若將北京比作一部厚重的典籍,宣南必然是扉頁上最隱秘的注腳。自三千多年前西周諸侯國薊國建都薊城在此奠基,這片方圓不足三平方公里的土地,便成為五朝文明沉淀的容器。遼代的寺院鐘聲未歇,金中都的市井已喧鬧如沸;元大都的驛道車轍尚存,明清士大夫的筆墨又暈染了宣紙。不同于中軸線的帝王敘事,宣南始終書寫著民間智慧的草蛇灰線。
當你站在宣南西側(cè)的達智橋胡同,這里沒有南鑼鼓巷的喧囂,也不似五道營的文藝腔調(diào),但那些褪色的門楣、半掩的朱漆門洞、磚雕上模糊的纏枝蓮紋,都在訴說著某種更本質(zhì)的北京。這是一次小眾的CityWalk,與其說是探索,不如說是對北京文化基因的解碼。
01
歷史修復術(shù)
與老胡同“對話”
達智橋胡同的青石板路會欺騙你的眼睛——這條2016年才完成休整的北京首條居住區(qū)步行街,其肌理中沉淀著歷史的時空密碼。
鉆進達智橋胡同東口的鐵門洞,這條寬不足五米的巷弄,以前本是一條河溝,在與宣武門向南流的河溝匯合處建有一座小橋,清初時叫“韃子橋”。后來河溝填平變成胡同,胡同因橋得名“韃子橋胡同”,那時誰曾想百年后,這個地方會因楊椒山祠的諫草亭而成為士人精神的圖騰。
“韃子橋”直至1912年雅化更名,才改為“達智橋”,1965年地名管理規(guī)范化,“達智橋胡同”通過法律程序正式固定下來。
楊椒山祠:當陽光穿透詔獄的陰霾
走進胡同,楊椒山祠的青瓦紅門已經(jīng)有了翻新的痕跡。明嘉靖年間,楊繼盛(即楊椒山)因彈劾權(quán)臣嚴嵩,被投入詔獄,最終血濺刑場。其夫人張氏上書,請求代夫一死,后在楊椒山被刑同一天自縊而亡。楊椒山夫婦去世后,其故宅改為松筠庵,乾隆五十二年改建為楊椒山祠。
如今的楊椒山祠,雖歷經(jīng)騰退修繕,但仍保留著歷史的滄桑感。穿過校場口三條依稀還可以見到祠內(nèi)修復中的諫草亭,陽光透過古樹的枝葉灑落,嵌于墻壁的“諫草”石刻仿佛還在默聲訴說著。康有為也曾率眾多士人在此集會,將《公車上書》永遠鐫刻在了這座城市的年輪里。
嵩云草堂:紅燈籠照亮維新派的秘密集會
同樣坐落在這條胡同上的嵩云草堂,在晚清的政治舞臺上扮演了重要角色。作為河南會館的嵩云草堂,康有為發(fā)起的“強學會”曾在此聚會,梁啟超的《萬國公報》(后改名《中外紀文》)創(chuàng)刊號也在這里誕生。
民國時期,這間承載著維新思潮的四合院,將西跨院改為“嵩云初級中學”,郭沫若曾在此短期任教。
如今草堂內(nèi)的陳設(shè)已非原貌,只有門前石墩和破舊門廊下的紅燈籠仍在守護嵩云草堂的往事與秘密,靜靜凝視著那個遙遠時空里熱血與理想的模樣。
沈家本故居:藏著晚清法治的諾亞方舟
從達智橋胡同西口拐進金井胡同,就到了沈家本故居,這里堪稱中國法治文明的基因突變現(xiàn)場。故居共有三進院落,而第一進院的兩層小樓“枕碧樓”,曾存放著沈家本5萬冊藏書,后來大部分成為北大法律系的首批館藏。
這位大清律法的“舊法系”終結(jié)者,很多舉措和思想在現(xiàn)代來看都十分先進。沈家本提倡設(shè)立中國律師制度、創(chuàng)設(shè)中國檢察制度、改良監(jiān)獄、通過律例廢除奴隸制度和酷刑。
同時,他還主持翻譯了德、法、日、美、俄等多國的法典及法學著作,系統(tǒng)引入契約自由、所有權(quán)保護等西方法律理念,并主持創(chuàng)辦中國第一所全國性法學教育機構(gòu)——京師法律學堂,為當時輸送了大量人才。
如今,沈家本故居門前懸掛著中國司法研究會的牌子,里面屋舍也在重新修葺,大部分的屋舍開放可免費參觀。
在達智橋胡同,破損的墻面被精心修繕,古老的槐樹依舊亭亭如蓋,而現(xiàn)代生活的煙火氣則沿著步行街的脈絡(luò)悄然生長。漫步其間,可以聽見懸掛葡萄架下的夏夜蟲鳴,也能遇見街角外充滿設(shè)計感的咖啡館,傳統(tǒng)與現(xiàn)代在此達成了微妙的平衡。
02
古樹下的新北京
既活在過去,又年輕著
一場完美的CityWalk,少不了用舌尖和目光去丈量城市的溫度。宣南的達智橋胡同周邊,藏著許多值得駐足的角落,它們?nèi)缤瑲v史長卷中的留白,等待著漫游者去填補屬于自己的故事。
門有路咖啡:徽商院落里的拿鐵經(jīng)濟學
穿過達智橋胡同鐵門洞,往南幾百米就可抵達門有路咖啡。初到這里,你會驚訝于這個空間如此具有張力。當咖啡的香氣彌漫在古老的歙縣會館院落里,徽州商人的精明與文人的雅致在此達成了奇妙的和解。
大門正對寬敞大路,正所謂“車道門前必有路,門前有橫路,日日生財富”。你可以坐在中西結(jié)合的過廳中,伴著招財犬小黑,來一杯張藝興同款“門里有桂又有財”咖啡。又或者坐在院落的百年椿樹下,在這個季節(jié)里感受一場不期而至的“椿花微雨”。
穿過院落,就到了西正房,這里以中式傳統(tǒng)貨幣文化為主題,展示著王茂蔭生平圖片、歙縣歷史文化圖片展等等。因為這里也曾是清代重要貨幣改革家、經(jīng)濟學家王茂蔭的故居,更是馬克思《資本論》中唯一提到的中國人。
咸豐年間,他的官職做到了戶部右侍郎兼管錢法堂事務(wù),可以說來這里,就像是到“財政大臣”家里喝下午茶。
你可以坐在院落房檐下,手捧一杯拿鐵,看陽光穿過百年古樹的縫隙,在咖啡杯上投下時間的影子,感受傳統(tǒng)與現(xiàn)代在味蕾間的碰撞。
地址|西城區(qū)宣武門外大街107號
營業(yè)時間|07:30-24:00
韞玉齋:古玩街“叛逆者”
從門有路咖啡正門出來,一路向東直至沿琉璃廠東街,行至韞玉齋,這個北京文物交流中心旗下的文創(chuàng)空間,正上演著文物生命的新輪回。
韞玉齋的牌匾就藏在眾多古玩字畫店其中,“韞玉齋”三個字采用篆書書寫,“玉”字在篆刻中常省略右下方的一點,字形與“王”極為相似,所以看上去就像“韞王齋”。
盡管牌匾古樸,但還未進店你就會發(fā)現(xiàn)窗臺上迎客的“小貓隊列”,讓這里與周邊店鋪有了本質(zhì)區(qū)別。
這間店不賣文房四寶、筆墨紙硯,只賣Q版龍形始祖玉豬龍鑰匙扣、福祿雙全小葫蘆,還有八方來財?shù)钠焉群途W(wǎng)紅鳳冠的冰箱貼。
店里提供各式印章,而且每個月都會上新,買個本子集章印,也可以印在明信片上出門直接郵寄,當作給自己或朋友的一份浪漫的禮物。
地址|西城區(qū)琉璃廠東街
北京師范大學附屬中學南側(cè)約210米
營業(yè)時間|09:30-17:00
呼吸咖啡:四只貓掌柜的胡同“非貓咖”
沿東繼續(xù)漫行,就會遇見姚江胡同,因內(nèi)有清代浙江余姚會館而得名,距今已有百余年歷史。
這里,藏著一家會“呼吸”的寵物友好空間——呼吸咖啡。如果正好喜歡“家味兒感”,這里會讓你在抵達的瞬間,深深呼出胸口的煩悶,就像回到家一樣。
環(huán)顧店內(nèi),各種的細節(jié)撲面而來,總能找到打動你的那個部分:是柜臺后背景墻上的索隆和三井壽,又或是填滿冰箱貼的冰箱;是陳列各種品類咖啡的柜臺,又或是“裝滿”故事的照片墻。
要說故事最多、粉絲最多的當屬店內(nèi)“持靚行兇”的小貓們:銀漸層胖虎、貍花貓小呼嚕、奶牛貓警長,以及布偶貓二丫。這些“碰瓷”入駐的小貓們,成為了店里最具人氣的吉祥物,讓這間原本“只是一間咖啡館”的小店,變成了不是“貓咖”勝似“貓咖”的寶藏打卡地。
“與貓為伍”的同時,店內(nèi)彌漫著烘焙咖啡豆的香氣,品嘗咖啡的同時,也品嘗到了這座城市、這條街的塵封記憶。
地址|西城區(qū)琉璃廠東街姚江胡同
營業(yè)時間|10:00-19:00
MEADOW FLOWERS:當花成為時光載體
從呼吸咖啡出來,庭院另一端就是MEADOW FLOWERS手造花藝工作室,這里也是最不缺少“春天”和“夏天”爛漫的地方。
花店的櫥窗里,總是擺放著應(yīng)季的鮮花,那些嬌艷的花束與陳舊的巷子形成鮮明對比,仿佛給古老的街道注入了一股青春的香甜。臨行前,帶走一束花,也是帶走姚江胡同的一枚印記。
地址|西城區(qū)琉璃廠東街姚江胡同
營業(yè)時間|10:00-18:00
暮色中的達智橋胡同,遛鳥大爺?shù)幕\中畫眉還在鳴唱。歙縣會館里,有人品嘗著二環(huán)內(nèi)的悠閑與愜意。琉璃廠東西街不經(jīng)意間,還能偶遇文藝的美好。這一切就像是在歷史與現(xiàn)實的交界處,完成了一場關(guān)于北京記憶的對話。真正的文化傳承從不是標本式封存,而是活在市井中的生生不息。宣南,既保留著老北京的煙火氣,又孕育著新的生活方式。每一次漫步,都會發(fā)現(xiàn)新的細節(jié),也能在一次小眾的CityWalk中,讀懂北京的靈魂。
TO“玩樂粉絲群”又開放啦!
添加TO小助手即可獲得入群邀請!找到組織,交換情報,結(jié)識新玩伴,再也不孤獨!
群內(nèi)不定期發(fā)放展覽/演出/活動福利!
編輯/撰文:Sissi Hua
圖:Sissi Hua、部分商家提供
越放假越累,那是你沒玩對 | 端午活動指南
當一座城市開始“討好”寵物,我看到了北京的溫度
夏意漸濃,馬上要入駐你朋友圈的新店是——
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.