說(shuō)起閻錫山這個(gè)名字，在中國(guó)近代史上幾乎無(wú)人不知。他是清末民初少有的長(zhǎng)壽軍閥，統(tǒng)治山西長(zhǎng)達(dá)近四十年，一手將山西經(jīng)營(yíng)成“模范省”。

但在這位老謀深算的“山西王”身邊，還有一位鮮為人知、卻又始終陪伴左右的女子：閻慧卿，人稱“五姑娘”，被譽(yù)為“山西第一美人”。

她不是閻錫山的親生女兒，卻成了他最信賴的親人。

五姑娘的來(lái)歷：堂妹變女兒

閻慧卿，小名五妹子，出生于閻錫山的本家，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，是他的堂妹。她的父親是閻錫山的叔父閻書(shū)典，母親是第三房妻子曲氏。那時(shí)候的封建家族錯(cuò)綜復(fù)雜，孩子多、姨太多，關(guān)系也多，所以“五姑娘”這個(gè)稱呼，在家里早就成了大家默認(rèn)的昵稱。

閻慧卿生于1914年前后，比閻錫山整整小了27歲。她童年時(shí)期沒(méi)有受過(guò)系統(tǒng)教育，只在村里的女子學(xué)校讀過(guò)幾年書(shū)。閻家并不是文化底蘊(yùn)特別濃厚的大家族，但因?yàn)殚愬a山的地位顯赫，整個(gè)家族也算得上山西一等一的權(quán)貴。

說(shuō)是女兒，其實(shí)更像貼身的親信。她雖然名義上是被過(guò)繼為養(yǎng)女，但這個(gè)稱呼在那個(gè)年代更多是一種“政治認(rèn)定”，她既不是名門(mén)之女，也不以賢妻良母示人，而是“紅人”。她活躍在閻錫山最私密的空間，是他的秘書(shū)、家務(wù)總管、生活陪伴。

民間流傳她是“山西的宋美齡”。雖然聽(tīng)起來(lái)夸張，但這也反映了她當(dāng)年在山西的地位和影響力。

她嫁過(guò)兩次人。第一次是嫁給曲佩環(huán)，丈夫早逝；第二次嫁給梁蜒武，兩人都是留日背景，家世不錯(cuò)。但這兩段婚姻都不長(zhǎng)久，尤其在她成為閻錫山“貼身人”之后，家庭角色逐漸淡出，而政治和生活上的“女主人”身份卻越來(lái)越穩(wěn)固。

不過(guò)更引人注目的是她和梁化之的關(guān)系。梁化之是閻錫山的表侄子，也是她的情人，身份的交織讓人看不清這背后的情感底色，但事實(shí)就是，在閻錫山晚年的核心圈子里，這對(duì)“情侶”如影隨形，幾乎參與了閻錫山所有的生活和私人事務(wù)。

她的角色遠(yuǎn)非“情婦”或“掌權(quán)人”

需要澄清的是，閻慧卿并不是閻錫山的情婦，更不是什么“山西女政要”。有說(shuō)法認(rèn)為她“主宰山西政局”，其實(shí)大多是誤讀或夸大。

她擔(dān)任過(guò)很多頭銜：山西分會(huì)的戰(zhàn)時(shí)兒室保育主任、太原慈惠醫(yī)院院長(zhǎng)、女子助產(chǎn)學(xué)校校長(zhǎng)……看上去很風(fēng)光，但這些職位大多是虛銜或掛名，很少真正參與決策。她也參加過(guò)國(guó)民黨的“國(guó)大”，是婦工會(huì)的負(fù)責(zé)人，但這些都與政權(quán)實(shí)務(wù)關(guān)系不大。

更貼切地說(shuō)，她就是閻錫山的生活秘書(shū)，一個(gè)對(duì)他生活細(xì)節(jié)了如指掌的貼身人。她安排他的飲食起居、睡眠節(jié)奏、私人空間。閻錫山胃不好，吃飯?zhí)籼蓿皇直O(jiān)管廚房，親自盯著家常飯、山西小吃的制作。

高粱面擦擦子、豆面抿尖、莜面窩窩——這些老山西飯，她都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)。連閻錫山晚上睡覺(jué)，也要她親自掖被子、捶背。幾十年如一日，這種照顧超越了仆從的職責(zé)，也非普通親人能做到。

1949年，局勢(shì)逆轉(zhuǎn)，太原城岌岌可危。國(guó)民政府節(jié)節(jié)敗退，山西保不住了。閻錫山作為“山西王”，也不得不計(jì)劃出逃。

這一年，五姑娘依舊陪在他身邊，參與了逃亡前的準(zhǔn)備。她和梁化之一起負(fù)責(zé)內(nèi)部聯(lián)絡(luò)、文件清理、安全保衛(wèi)等一系列事務(wù)。閻錫山提前離開(kāi)了太原，臨行前安慰五姑娘：“你留在家安心等我，我去去就回。”

但這種安慰，更多是為掩人耳目。因?yàn)樗溃约旱倪@趟離開(kāi)，很可能就是訣別。

閻錫山離開(kāi)不久，太原城陷落。五姑娘和梁化之成了“遺留人員”，并且是中共重點(diǎn)追捕對(duì)象之一。尤其梁化之，在閻氏政權(quán)中有實(shí)際職務(wù)，被列入通緝名單。

絕境中，梁化之提出殉情。兩人并非倉(cāng)促?zèng)Q定，他們?cè)阽姌窍碌木铀鶅?nèi)，安排好后事，甚至提前告訴侍從“我們服毒之后請(qǐng)你焚燒尸體”。

就在自盡前夜，五姑娘口述了一封電文，由梁化之代筆，發(fā)給遠(yuǎn)在南京的閻錫山。這就是后來(lái)著名的《絕命電》：

“妹雖女流，死志已決。目睹玉碎，豈敢瓦全？臨電依依，不盡所言！今生已矣，一別永訣。來(lái)生再見(jiàn)，愿非虛幻。”

電文極短，卻字字哀痛。這不是政客的托辭，而是她對(duì)閻錫山最后的告別。她沒(méi)有怨言，只留下一個(gè)決絕的背影。

閻錫山的反應(yīng)：愧疚還是無(wú)奈？

這封電，閻錫山看了。當(dāng)時(shí)他在南京，剛剛躲過(guò)一次追捕，已經(jīng)是風(fēng)雨飄搖。他的秘書(shū)回憶：“先生沉默良久，無(wú)言以對(duì)。”

他沒(méi)有回電，也沒(méi)有公開(kāi)追悼。他只能無(wú)聲接受這個(gè)結(jié)局。

很多年后在臺(tái)灣，閻錫山寫(xiě)回憶錄，提到了很多人，卻很少提到五姑娘。這種刻意回避，是愧疚？是傷感？還是政治需要？我們無(wú)從得知。

在那個(gè)時(shí)代，女性往往依附男性而存在。閻慧卿雖然擁有一定的“話語(yǔ)權(quán)”，卻始終沒(méi)有獨(dú)立的身份。她既不是家庭主婦，也不是政治人物，而是一個(gè)特別的存在：男人世界里的“非正式角色”。

她沒(méi)有主宰任何政權(quán)，也沒(méi)參與任何實(shí)質(zhì)權(quán)謀，但她的人生被那些權(quán)謀徹底包裹。她忠心、細(xì)膩、勤勉，但最終也只是陪跑者。

她的自殺，是被命運(yùn)逼上絕路。她知道一旦被俘，不但無(wú)法自保，還可能牽連閻錫山，牽連整個(gè)閻氏舊部。

她選了最體面的方式，結(jié)束了自己的故事。

五姑娘的墓地沒(méi)有公開(kāi)記載，她也沒(méi)有留下子嗣。曾經(jīng)風(fēng)光一時(shí)的“山西第一美人”，就這樣湮沒(méi)在歷史塵埃中。

參考資料：

《閻錫山評(píng)傳》，中華書(shū)局，2003年。

《金風(fēng)玉露一相逢：閻錫山與五姑娘》，山西文史資料匯編第45輯。