1960年深秋，北京功德林戰犯管理所的大門緩緩開啟。一位頭發花白、步履蹣跚的老人走出高墻，陽光刺得他瞇起了眼。

他是李仙洲，曾經的國民黨中將，在萊蕪戰役中兵敗被俘，歷經13年改造終獲特赦。

當周恩來總理親自迎接他時，李仙洲卻迫不及待地說出一個困擾半生的疑問：“老師，韓練成究竟去了哪里？”

一、黃埔“老大哥”的戎馬半生

1924年的廣州黃埔軍校，迎來一位特殊學員：30歲的李仙洲。這位山東漢子已是兩個孩子的父親，當過小學教員，習過武，卻在而立之年拋家舍業報考軍校?！败婇y橫行，百姓受欺，我若掌兵必護蒼生！”面對妻兒淚眼，他這樣說。

作為黃埔一期最年長的學員，他被同學尊稱“李大哥”。政治部主任周恩來見他年長，常笑稱“李大哥”，而李仙洲始終恭敬回以“主任”。畢業后，他追隨蔣介石東征北伐，因作戰剽悍、作風清廉（不嫖不賭不抽）漸成嫡系愛將。1933年廬山訓練時，蔣介石偶遇他沖涼，非但未斥責其失儀，反贈8000元支票資助其母治病、妹妹留學。這一“恩情”，讓李仙洲死心塌地為蔣效力十余年。

抗戰烽火中，他率部血戰12場大型會戰。忻口戰役時，子彈穿透他兩肺之間，蔣介石親贈5萬元養傷，他卻全數購藥救治傷員。為表抗日決心，他立誓：“不達勝利，決不飲酒！”直至1945年日本投降，才重舉酒杯。

二、萊蕪潰?。罕弧白约喝恕备膶懙膽鹨?/strong>

1947年2月，萊蕪寒風刺骨。李仙洲率6萬國民黨軍北上，欲與華東野戰軍決戰。行軍途中，46軍軍長韓練成突然建議推遲突圍：“倉促行動風險太大！”李仙洲采納其言，卻不知韓練成實為中共地下黨員，正秘密配合陳毅的包圍計劃。

23日拂曉，國民黨軍向吐絲口方向突圍，卻鉆入華野預設的“口袋陣”。激戰中，韓練成突然失蹤，46軍瞬間群龍無首。李仙洲邊指揮邊尋人，延誤戰機，左腿中彈被俘510。被押解途中，他目睹尸橫遍野，嘆息道：“這一仗輸得糊涂！”更寒心的是，蔣介石將敗責全推給他，王耀武更譏諷：“就是放6萬頭豬，共軍抓三天也抓不完！”

被俘當夜，一幕驚險場景上演：押解船遭遇國民黨巡邏艦。艙內戰犯齊盯李仙洲，只待他一聲呼救便可脫身。他卻閉目沉默，事后解釋：“內戰輸贏皆苦百姓，何必再添戰火？”

三、囚室十年：毛衣、水餃與思想重生

被俘之初，李仙洲自忖難逃一死。未料華東野戰軍炮兵司令陳銳霆見他衣衫單薄，脫下毛衣相贈；醫護人員為其精心治傷；陳毅親臨探視，叮囑炊事員：“李大哥是山東人，愛喝水餃！”談話間，陳毅搬來板凳墊高他傷腿：“這樣舒服些?！?/p>

在功德林戰犯管理所，他經歷了真正的思想蛻變。學習馬克思主義著作時，他初時抵觸，漸悟國民黨失民心之因。萊蕪戰役后僅一個月，他領銜19名被俘將領發表《反內戰通電》，痛斥蔣介石“使經濟破產，生靈涂炭”，延安《解放日報》頭版刊發，氣得蔣大罵“逆賊”。

管理所墻報《新生園地》成了他的“專欄”，因“吃得、拉得、睡得、寫得”自嘲追求“四德（得）”。1959年，周恩來視察功德林，李仙洲突然坦白：“我還有罪未交代！我辦過國立二十二中學，和黨爭奪青年……”周恩來大笑：“這哪是罪？你培養的學生都在建設新中國，這是大功勞！”——原來抗戰時他在皖北收容3000淪陷區青年辦學，教育部后來將其改為國立二十二中。

四、心結終解：相逢一笑泯恩仇

1960年特赦返鄉，李仙洲遭遇戲劇性一幕：大年初一出門拜年，被小學生堵巷高呼“打倒國民黨軍閥！”妻子欲爭辯，他反勸道：“他們罵得對！這是在幫咱不忘本?！?/p>

真正的心結卻在13年后解開。1973年，周恩來安排他與韓練成重逢。時任蘭州軍區副司令的韓練成進門長揖：“李大哥，對不起！”李仙洲豁然開朗——當年萊蕪失蹤之謎終于揭曉。他扶起韓練成：“該我謝你！若當日死戰，我或戰死或逃臺，哪能再見周老師？”

暮年的李仙洲重訪萊蕪戰場。站在龍馬河畔，他只見電廠、化肥廠矗立，昔日烽煙散作田園牧歌。80歲村民宮濟德記得這位身高1米8的老者笑談電影《南征北戰》：“演得真實！不過我沒那么慘嘛！”

1988年，94歲的李仙洲在濟南辭世。從效忠蔣氏的“老大哥”，到領悟“民心即天命”的新公民，他臨終前寫道：“勝敗乃兵家常事，唯造福后代之功永恒?！?/p>