從今年開始，馬斯克都快從中文互聯網上“消失”了，我說的不是人名消失，名字還在，但不是那個“人類之光馬斯克”了。

　　從某種意義上講，馬斯克“賽博死亡”了。

　　遙想兩三年前，馬斯克是什么口碑？“現實版鋼鐵俠、科技教父、讓夢想照進現實的男人、人類航天的希望、星辰大海的實踐者、人類之光……”那時候全民吹捧他的“星艦”、購買他的特斯拉、媒體把他的語錄當“圣經”，他做什么都是對的，什么八字沒一撇的自動駕駛、腦機接口、意識上傳、殖民火星被瘋狂炒作。

　　從前就算是馬斯克發射的星艦各種爆炸，也被吹成“極大的成功”、“搜集了數據”、“積累了經驗”、“離火星又近了一步”，還有人瘋狂地夾帶私貨，吹噓馬斯克的空叉公司制度先進、理念先進、管理先進，“人家就不怕失敗”、“公開透明”、“攝像頭都比你清晰”、“控制中心的屏幕都比你多”……最后引向——企業還是要全盤私有化，才有活力，才有創新能力。

　　在馬斯克還能代表“美國精神”，可以用在輿論戰中打壓別人的時候，馬斯克放個屁都是香的，他的獨裁、粗暴、冷血都被無視，他炒幣割韭菜，都被認為無可厚非——“偉大的人類之光資本家割你點肉怎么了？這都是為了移民火星做貢獻”！

　　當時那些鋪天蓋地的“個人崇拜”言論，估計馬斯克本人聽了都要臉紅。

　　當馬斯克開始深度參與美國政治，幫助懂王勝選，建立政府效率部，主導大裁員，對國際關系、美國移民和關稅政策、東西方優勢劣勢發表評論后……他的口碑就急轉直下，成為整個“文明世界”的眾矢之的了。

　　平心而論，馬斯克在剛剛幫助懂王勝選的時候，他口碑還是不錯的，很多馬斯克粉絲和懂王粉絲重合，他們認為這是“強強聯合”，偉大的資本家和偉大的“愛國者”聯手，可以讓美國再次偉大。

　　然而他們發現，馬斯克和懂王并不是一路人，馬斯克反對懂王的排外政策，他認為美國的強大來自于高素質的技術移民，光靠又懶又蠢的美國本土白人是無法振興美國的，這話直接得罪了所有MAGA黨；他還認為東大在科技創新、工業生產方面存在巨大的制度優勢，美國這方面沒辦法呢東大競爭，這又得罪了一大批反華分子；更重要的是——他從一開始就不同意懂王的“關稅戰爭”，認為這件事必敗無疑，因為懂王的國務卿和經濟顧問們都是一群論文抄襲不知所謂的文盲……這就得罪了整個美國了。

　　現在，馬斯克在美國人和精神美國人心目中，那是人人得而誅之的“奸臣”、“暴君”、“無良資本家”、“里通外國不可信任的南非潤人”……星艦第九次試飛爆炸了，整個歐美都在打砸他的特斯拉汽車，政府效率部無疾而終，大裁員大反腐淪為笑話，他自己也從美國政府中辭職，和懂王以及支持者徹底分道揚鑣。

　　現在他發射星艦爆炸，就不再是滿屏幕“人類之光”，而是各種嘲諷、奚落了，更多人指責他突破底線、過度參與政治、背叛了美國精神，所以“遭了報應”。

　　有沒有一種可能，根本不存在什么“美國精神”？也不存在什么獨立、自由的科技探索？有沒有一種可能，美國的資本家、科學家、工程師本就是和政治緊密關聯的，商業和政治本來就是不分家的？

　　只不過目前的馬斯克不符合美國想要的“政治”，所以他就被“政治”了。

　　他從來不是什么理想主義者、人類之光，美國也從來不是什么理想國……

　　一切不過回歸了本來該有的樣子而已。