講述人/徐濤

記錄整理/溫暖的時(shí)光

我出生在六十年代末，老家是蘇北農(nóng)村。那個(gè)年代農(nóng)村老家有兩個(gè)怪現(xiàn)象：一是當(dāng)?shù)剞r(nóng)村非常貧困落后，二是農(nóng)村人重男輕女，越生越窮，越窮越生，每個(gè)家庭人口都比較多，各家生的小孩少則四五個(gè)，多則六七個(gè)。

就拿我的父母來說吧，父親不僅身材瘦小，而且從小就有嚴(yán)重的“氣管炎”病根，干點(diǎn)農(nóng)活就氣喘吁吁，臉色發(fā)青，天生身體差；而母親心臟不太好，又有比較嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)病。

那個(gè)年代就這樣的身體條件，父母生下了我們6個(gè)姊妹，我3個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐，下面還有一個(gè)弟弟。

現(xiàn)在才知道當(dāng)時(shí)為什么農(nóng)村各家，雖然都很窮，卻拼命要多生孩子的原因了，一是“多子多福”的觀念根深蒂固，二是計(jì)劃生育政策落實(shí)晚(1982年才開始嚴(yán)起來)。

由于我父母身體都不太好，常年吃藥打針，家庭經(jīng)濟(jì)和生活條件都很差，算是村子里比較窮的一戶人家，大哥和三哥分別是上完了小學(xué)和初中便輟學(xué)回家務(wù)農(nóng)，姐姐和二哥沒上過一天學(xué)。

幸好我從小學(xué)習(xí)很刻苦努力，學(xué)習(xí)成績(jī)一直比較好，父母不忍心讓我早早輟學(xué)，克服困準(zhǔn)讓我有幸一直上到高中畢業(yè)。

1986年夏天我參加高考落榜，分?jǐn)?shù)和考大學(xué)最低分?jǐn)?shù)線相差一大截。三哥說：“別復(fù)讀了，能考上大學(xué)的，都是縣上的重點(diǎn)高中生，你在鄉(xiāng)鎮(zhèn)普通高中，再拼命去學(xué)也白搭！”

于是我便輟學(xué)回家，天天在自家的責(zé)任田里勞動(dòng)。由于從小就在學(xué)校上學(xué)，干起農(nóng)活來很不在行。

1987年9月，我家二哥看我勞動(dòng)不在行，有點(diǎn)出力不出工，當(dāng)著父親的面給我說：“我看你上學(xué)慣了，干點(diǎn)農(nóng)活很吃力，咱們家里分的土地不多(人均一畝三分多)，還不如去當(dāng)兵吧，你是高中生，到外面闖一闖去！”

沒想到二哥這看起來不經(jīng)意的一句話，真的改變了我以后的命運(yùn)！

當(dāng)年10月中旬，我通過村支書李如升的幫助從村部報(bào)名到鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)兵體檢，希望能驗(yàn)上兵，到部隊(duì)鍛煉鍛煉去。

當(dāng)時(shí)農(nóng)村當(dāng)兵很難，因?yàn)閳?bào)名參軍的農(nóng)村青年很多，而征兵名額卻很少，但非常幸運(yùn)的是，本來不抱多大希望的我卻比較順利地當(dāng)上了兵。

后來聽村支書說，就是因?yàn)槲沂歉咧猩庞械膬?yōu)勢(shì)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)身體合格的青年很多，但名額有限，高中生部隊(duì)優(yōu)先挑選，那個(gè)年代報(bào)名當(dāng)兵的高中生很少。

沒想到，我這個(gè)“名副其實(shí)”的高中生一直占了不少“便宜”，后來到部隊(duì)考軍校又受到了“照顧”。

11月初，從徐州火車站出發(fā)，乘坐綠皮火車經(jīng)過3天4夜到達(dá)烏魯木齊車站，坐軍用解放牌運(yùn)輸車在新疆軍區(qū)烏魯木齊烏拉泊兵站中轉(zhuǎn)，吃完午餐，簡(jiǎn)單休息了40分鐘后，我和50多名內(nèi)地青年分到了軍區(qū)某守備旅新兵營。

3個(gè)月的新兵訓(xùn)練結(jié)束后，我分到了該旅一個(gè)步兵連。

八十年代國家正在逐步實(shí)行改革開放，部隊(duì)和地方一樣缺少人才，基層連隊(duì)積極鼓勵(lì)戰(zhàn)士報(bào)考軍校。我們連隊(duì)一共100多名戰(zhàn)士，百分之九十以上都是農(nóng)村兵，大家都想考軍校，但考軍校要求是高中生，所以能報(bào)名的戰(zhàn)士廖廖無幾。

這下可是急壞了指導(dǎo)員，因?yàn)閼?zhàn)士積極報(bào)考軍校，是評(píng)定連隊(duì)政治工作好壞的一個(gè)重要參考標(biāo)準(zhǔn)，哪個(gè)連隊(duì)報(bào)考比例高，年底上級(jí)政治部門考核給這個(gè)連隊(duì)打分就高。相反，如果戰(zhàn)士報(bào)名不積極，達(dá)不到比例要求，連首長還會(huì)受到通報(bào)批評(píng)。

指導(dǎo)員是個(gè)聰明人，一看連隊(duì)?wèi)?zhàn)士高中生加起來不超過10人，而且這十來個(gè)人中，高中畢業(yè)學(xué)理科的不到一半，考軍校要考高中的物理和化學(xué)，文科高中生便打起了退堂鼓。指導(dǎo)員就讓一些初中文憑的戰(zhàn)士也報(bào)名，花名冊(cè)上先注明是高中畢業(yè)，等團(tuán)里審檔時(shí)再說，反正戰(zhàn)士報(bào)考軍校的比例達(dá)到了。

當(dāng)年我們這批1987年底入伍的兵還占了一個(gè)“便宜”，就是服役滿1年便可報(bào)名考軍校(只實(shí)行了2年，后來改成服役滿2年)。

1989年7月，我參加了全軍軍校文化課考試，順利考入西安陸軍學(xué)院。

1990年2月，即將迎來春節(jié)，軍校學(xué)員放寒假，這也是我上軍校以來第一次放假。

我穿著整潔大方的軍裝，佩戴著莊重鮮艷的紅色學(xué)員肩章，又用平時(shí)積攢的70多元錢，在軍校院內(nèi)軍人服務(wù)社，很奢侈地買了一雙軍用三接頭皮鞋，把它擦得油光發(fā)亮，配上這身軍裝，整個(gè)人顯得精神抖擻，英俊瀟灑，放假后，高高興興地回到了老家準(zhǔn)備過年。

七八十年代，我們那個(gè)貧窮落后的村莊，從我懂事起，去部隊(duì)當(dāng)兵的青年也不少，但從沒聽說過哪家當(dāng)兵的孩子在部隊(duì)考上軍校的，但直接提干的有一戶人家的孩子，還有一戶家里的孩子是上高中畢業(yè)時(shí)，被空軍部隊(duì)招飛成了飛行員(自然成了軍官)，這些事都成了當(dāng)時(shí)農(nóng)村的大新聞。

我考上了軍校，除了全家高興外，全村人都知道了。這次放寒假，我又穿著非常顯眼的軍裝，風(fēng)風(fēng)光光地回到家里過年，親戚和鄰居鄉(xiāng)親們都先后到我家來看熱鬧賀喜，一時(shí)間我家的小院子里非常熱鬧，父親趕忙給大家敬香煙，而母親也忙著給大家倒茶水，一副受寵若驚的樣子。

我家姊妹多，本來生活貧困，加之父母身體不好，常年吃藥打針，經(jīng)濟(jì)狀況更是雪上加霜，算是村子里出了名的貧困戶。

大哥、二哥勤勞樸實(shí)，人也長得標(biāo)致，但就是因?yàn)榧依锔F，找對(duì)象太難了，大哥是33歲，二哥是28歲才先后找到了對(duì)象、結(jié)了婚，這在那個(gè)年代的農(nóng)村青年來說，這么大才找到對(duì)象，算是大齡青年中的大齡了。

但大嫂左瞎從小就失明，是個(gè)半殘疾人，而二嫂右腿從小殘疾，是個(gè)瘸子，但生活完全能自理，也常聽一些村民議論我們家說：“只有瞎眼瘸腿的女人才愿嫁到我們家里來！”

我們家太窮，自然沒有人能看得起，媒婆請(qǐng)都請(qǐng)不來，給我大哥和二哥介紹說媒的人，一個(gè)是外村我的二姑，一個(gè)是我三姨。

我這次軍校放假回家，家里的景況卻一反常態(tài)，聽我母親說，當(dāng)?shù)弥铱忌宪娦：螅缇陀兴奈鍌€(gè)媒婆來過我們家，紛紛要給我介紹對(duì)象相親，有的媒婆提的親竟是自己的親閨女，或是自己親戚家的姑娘。

聽說我放假回來了，各路媒婆都趕了過來，生怕錯(cuò)過了機(jī)會(huì)。

當(dāng)時(shí)我們那地方的農(nóng)村人，給孩子說媒或孩子結(jié)婚的年齡都很小，有的十五六歲就開始托人說媒了，誰家孩子當(dāng)兵或“有點(diǎn)出息”了，都急慌著找對(duì)象。

對(duì)我這個(gè)考上軍校的自然更不例外！過去家里大哥和二哥都快三十好幾的人了，媒婆求都求不來，我上了軍校，主動(dòng)到家里來給我說親的人卻不請(qǐng)自來。

父母和3個(gè)哥哥都認(rèn)為我剛考上軍校，不同于在農(nóng)村務(wù)農(nóng)，軍校學(xué)習(xí)任務(wù)重，不宜過早找給我相親，所以對(duì)前來說媒的人總是客氣地委婉拒絕。

可是對(duì)本村一位特殊的媒人前來說媒，家里父母卻犯了難！

這位媒人不是別人，是我們村的村支書李如升，而他介紹的姑娘不是別人，卻是他的二閨女李銀霞。

我當(dāng)兵時(shí)，報(bào)名體檢找的是李支書，也是他第一時(shí)間通知我驗(yàn)上了兵，后來去縣里報(bào)到離家去部隊(duì)，都是李支書通知協(xié)調(diào)的。除了家里人，他也是最先知道我考上軍校的。

李支書單獨(dú)找到我家三哥(三哥初中畢業(yè)，大集體年代一直擔(dān)任生產(chǎn)隊(duì)記分員，和李支書比較熟悉)，他對(duì)三哥說，我考上了軍校，將來肯定有出息，很看好我的發(fā)展前途。

李支書停頓了一會(huì)，才向我三哥表達(dá)了他真正想說的話：他說他二閨女(在村里小學(xué)教語文)，不僅長得漂亮，而且知書達(dá)理，給閨女說媒的人也是踏破了門檻，但一直都沒有很合適的，還說鄉(xiāng)里一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)的兒子還來提過親，追他女兒，他都沒答應(yīng)。

李支書想把二女兒許配給我，讓三哥給我父母先“通通氣”，合適的話，再讓他二閨女和我見個(gè)面，并偷偷告訴我三哥，如果事成了，他提撥我三哥任村治保主任。

李支書有3個(gè)閨女、一個(gè)兒子，李支書的愛人王玉過去一直在大隊(duì)小學(xué)教我們五年級(jí)語文和美術(shù)。1982年大隊(duì)改為村后，王玉老師一直繼續(xù)教書，她是我們鄰村——薛后村老村支書家的千金。王玉老師也是我上學(xué)期間見到的最漂亮的女老師。

她個(gè)子很高，身材苗條，長相俊美，但很少見到她笑，她越是嚴(yán)肅，越顯得她與眾不同，氣質(zhì)出眾，村子里的人都說她是城里人出身，一點(diǎn)沒有農(nóng)村人的樣子。

她從別的村子過來嫁給了李支書的，她也是看上了支書的長相和能力。李支書個(gè)頭一米八多，帥氣英俊，當(dāng)支書平時(shí)又不下地干活，細(xì)皮嫩肉的。

李支書口才特別好，分產(chǎn)到戶前，每逢農(nóng)忙季節(jié)，他特別喜歡在大隊(duì)高音喇叭里給全大隊(duì)社員廣播，宣傳春耕生產(chǎn)、秋收秋種等方面的事兒，他一講喇叭能響兩三個(gè)小時(shí)，說的頭頭是道，連各生產(chǎn)隊(duì)的狗都能安靜下來聽他講話，各村老百姓如果一周或十來天聽不到他在大喇叭里喊話，似乎心慌的地都不會(huì)種了。

李支書的3個(gè)女兒，個(gè)個(gè)長得如花似玉，但相貌又各有差別：大女兒李紅霞個(gè)頭高，濃眉大眼，愛說愛笑，情格非常外向，愛留兩個(gè)長長的辮子，嫁給了趙莊村小中專師范畢業(yè)的一名男老師。

二女兒李銀霞，中等個(gè)頭，身材苗頭，單眼皮，長相文靜，性格偏內(nèi)向。三女兒剛上小學(xué)。

李銀霞不僅長得好看，而且心地善良，她還是我從小學(xué)到高中的同學(xué)。

我和她在鎮(zhèn)上上高中時(shí)，她家里條件好，在學(xué)校一日三餐吃食堂，有時(shí)周末也回家自帶一些飯菜到學(xué)校。

她帶的煎餅是純白面煎餅，在學(xué)校用從家里帶的大米，學(xué)校免費(fèi)給蒸熟，自帶的菜是雞蛋炒咸鹽豆子。而我從沒在學(xué)校食堂買過一次飯，更沒有大米讓校食堂免費(fèi)去蒸，帶的煎餅是紅薯摻玉米或少量小麥磨成的雜糧煎餅，下飯的菜也是見不到一點(diǎn)油腥的咸菜疙瘩。

我在鄉(xiāng)鎮(zhèn)讀高中，由于家里太窮，不僅吃的差，穿的也不體面，總是一套舊衣服裹在身上，大部分女學(xué)生都瞧不起我，而李銀霞人美心也善良，也許是同村子吧，她很同情我，每逢快到周未時(shí)，她怕我?guī)У募屣灨杉Z不夠吃的，常常把白面煎餅送幾張給我接濟(jì)伙食。

高中畢業(yè)后，我高考落了榜，第二年參了軍，而她高考沒預(yù)選上，干脆下學(xué)回家，后來村部成立了一個(gè)幼兒園，她在幼兒園做幼教。

李支書要把二女兒銀霞找我相親，這在以前做夢(mèng)都不敢想的事，別說是村支書的閨女，就是普通家庭的姑娘，誰愿意嫁給我們這樣的窮家庭？

李支書能親自找上門來說親，說明他是真心要嫁女，也說明他二女兒銀霞是同意了的。

我家三哥也有點(diǎn)“受寵若驚”，平時(shí)有些人想“巴結(jié)”支書也沒資格，別說支書還有點(diǎn)“求”我三哥的意思，還答應(yīng)事成后讓三哥任村治保主任。

三哥趕緊把這事向我父母說，父親倒是沒什么想法，而母親一聽就搖頭，說這可使不得！使不得！

原因是李支書平時(shí)稱我父母分別是表叔和嬸子，從輩份上排支書的二女兒銀霞應(yīng)叫我叔！雖然不是近親同姓，但農(nóng)村人很講究禮數(shù)，這不是亂了輩份了嗎？讓人笑話！

母親不想讓外人說我們?yōu)榱税徒Y(jié)支書，連輩份都不講究了，人窮志不能短。

我當(dāng)時(shí)也不知怎么辦，只想聽父母安排，但那次軍校放寒假回家過年，有一天看到了李銀霞騎了輛自行車，車上馱著一大塊豬肉，車把上還掛著用網(wǎng)兜盛的2瓶酒，可能是家里安排她年前給她外婆送節(jié)禮。

我遠(yuǎn)遠(yuǎn)偷瞄上她，見她個(gè)頭又高出了許多，身材修長，婷婷玉立的，穿了件雪青色羽絨服，打扮得干練得體，氣質(zhì)非常優(yōu)雅。

雖然我考上了軍校，但心內(nèi)還是那么自卑，感到我根本配不上這么漂亮的姑娘。

后來，3年軍校畢業(yè)后，我分到了新疆某野戰(zhàn)師步兵團(tuán)任排長，營部教導(dǎo)員的愛人，還有團(tuán)機(jī)關(guān)的老鄉(xiāng)戰(zhàn)友等，先后都給我介紹過對(duì)象，但總感覺比不上李銀霞。

到1993年，我打聽到老家的李銀霞還未找對(duì)象，我再也顧不上什么輩份不輩份的，大膽寫了一封求愛信給她，信寄出后又后悔自己太冒失，生怕她拒絕我。

沒想到她很快給我回了信，還自信地說，她相信我一定會(huì)寫信給她的，她一直在等著我，始終沒答應(yīng)任何人來提親！

我讀到信后，感動(dòng)得熱淚盈眶，我認(rèn)定了，我一定要娶銀霞為妻！

三哥來信說，母親見我態(tài)度堅(jiān)決，無奈地?fù)u頭嘆氣說：“你們這輩人早把祖制忘完了，你們長大了，誰也不聽了，還指望你們孝心呢？都是空……”

2年后，我回老家和銀霞結(jié)了婚，后來我又調(diào)到南疆某高原邊防部隊(duì)任副營長、營長、團(tuán)參謀長、團(tuán)長，直到任某軍分區(qū)司令員退休。

我愛人李銀霞早早隨軍，千里迢迢來到高原邊防，默默無聞支持我的工作，從無怨言，我感謝她無私的付出！

(圖片均選自網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)，請(qǐng)聯(lián)系刪除)