作者 | 燕梳樓

　　什么英超美超中超，都不如蘇超。

　　一場爆發于散裝江蘇的足球內戰，火的離經叛道。

　　在這場城市足球聯賽之前，足球在江蘇地界不知道死了多少年，連俱樂部都他媽解散了。

　　不知道哪個高人發明了這場城市聯賽，13個地市各自組成代表隊打打友誼賽，沒想到友誼的小船說翻就翻。

　　本來就誰都不服誰，一到賽場那就更是分外眼紅。南通和南京上演南哥之爭，揚州對淮安上演菜系之戰，宿遷打徐州就是給項羽報仇。

　　這里沒有人情世故，只有世紀恩怨。“十三太保”個個都是犟種，主打一個不服就干生死看淡，全程無黑幕無黑哨，可以說是最干凈最純粹的足球賽事。

　　所以踢著踢著，就把上座率踢過了德甲和英超，成為全球第一大聯賽，直接把貴州“村超”的風頭給搶走了。連新華社都驚呼：“蘇超火了，沒有假球，全是世仇”。

　　估計發明這場“城超”的人自己也沒想到，一個足球會讓本就散裝的十三太保更加“分崩離析”。鎮江主場大勝揚州，結果還沒開香檳就被淮安踢個0:4，氣得連一滴醋都不想賣給淮安了。

　　最經典的南哥爭奪戰，南京上來就打雞血，比賽第一友誼第14！結果以1個球惜敗南通隊。然后觀眾席上一片歡呼：誰是南哥？南通！南哥是誰？南通。氣的南京鹽水鴨集體從濠河游回來。

　　最慘烈的是徐州和宿遷的楚漢爭霸。為了這一天宿遷等了2000多年，所以賽場對抗激烈，平均2分鐘就有1名球員倒下，搞得現場連擔架都不夠用了，可謂既決勝負也決生死，成為史上最廢球員的比賽。

　　最佛系的還是常州。人家一開始就沒想好好踢球，聽說要跟揚州踢比賽了，結果把所有A級景區門票全給揚州免了，一副“開城投誠”的嘴臉，主打一個“我贏不贏無所謂，我只要你記住我對你的好”。

　　結果當然也是求錘得錘，場場剃光頭，一場都沒贏。開賽前自稱常州霸王龍，踢完連云港后變成了吊州大蜈蚣，踢完南通后又變成了巾州小壁虎，估計再這么踢下去，就變成了冂州毛毛蟲，亅州小蝌蚪了。

　　當然常州人也不生氣，反正輸了金杯贏了口碑。太湖三霸經濟上那是三足鼎立，球場上就是太湖三傻，全是一場沒贏過的倒霉蛋。更重要的是，除了第一和倒數第一，誰記得第二第三第五第六？

　　完全可以說，一場比賽讓散裝江蘇更加具像化。表面上看蘇大強是一個經濟大省，實際上是13太保大亂斗，經濟上各不相讓，文化上明爭暗搶，東北還在忙著統一，江蘇早就分家多少年了。

　　這其實是有歷史原因的，江蘇也是歷史上唯一一個江寧與蘇州都是正牌省會的雙省會地區。你見過一個省份13個市，方言卻有39種的嗎？僅僅南通一個市就有7種方言，宿遷那么小幾個縣都各說各話。

　　所以江蘇人往往都不會直接說自己是江蘇人，而是說蘇州人，江陰人，華西人。他們早就習慣了村不帶鎮，鎮不帶區，區不帶市，市不帶省。所以連健康碼都能給你整出19個，關鍵是還互不通用。

　　沒辦法，江蘇太強了，13個地級市全部躋身百強。經濟上斗了那么多的，現在終于輪到踢球了，那還不憋著一口氣往死里踢，就是為了干掉省內的兄弟。場內互踢場外互懟，友誼第一？沒有的事。

　　老實說，很多人都是沖著這場不正經的比賽來的。他們踢的哪是球啊，全是仇。但你要稍微琢磨一下，就知道被他們假象“騙”了。“蘇超”的真相，絕不是你想象的那樣，真的是“快意恩仇”。

　　“蘇超”爆火的背后，是全網流量狂歡下嗑不完的CP，是各市文旅各顯神通的比拼，是足球搭臺城市唱戲的文化驅動。看起來好像又松又散，實則是“形散而神不散”，各地都在攢著勁拉人氣促消費。

　　比如無錫隊賽后直播“云游黿頭渚”，連云港隊將主場打造成“海鮮美食節”，揚州隊把中場休息變成“非遺展”，鹽城推出“觀賽+生態游”套餐等，打的都是“體育+文旅”的牌，盡顯蘇式智慧。

　　實話實說，剛開始官方也很介意“散裝江蘇”的提法，認為這是不團結的表現，有損江蘇形象。但網友恰恰認為這才是江蘇實力的最生動體現，也是其它省份無法復制的獨特存在。

　　有人把這場聯賽與貴州“村超”相比，其實是不準確的。因為這背后是政府主導下的精細化運作，是各市區體育局共同承辦的高規格足球賽事，在賽事籌備、運營、競賽等方面都接近職業聯賽標準。

　　更重要的是，這場比賽之所以全民參與熱情高漲，一個很重要的原因就是接地氣。516名球員中僅29人是職業選手，其余由學生、上班族等業余球員構成，主打“你行你就上”的草根理念。

　　既然是“草根”球賽，那票價也就很親民。你只要花了幾塊錢就能看到一場精彩的比賽，蘇州甚至直接宣布票價1分錢，而且還送礦泉水和蘿卜干炒飯。這恐怕是全國最便宜的足球比賽了吧？

　　看了江蘇的足球聯賽，讓我們第一次感受到，原來沒有足協管理的足球也可以這么好玩，不吃海參的球員也可以踢的這么帶勁，沒有利益綁定的比賽票價竟然可以這么便宜。

　　當足球成為一種單純的運動，才是中國足球真正的光。

　　過去幾十年，中國足球被一幫混球給玩壞了。