南方的孩子第一次看到河南平原，感嘆時速304公里的高鐵，一個小時都駛不出河南的麥田。6月，這種一碧萬頃的麥田震撼變成了金色滾滾的麥浪。芒種將至，豫東平原上，金色的麥浪隨風起伏，收割機的轟鳴聲從早響到晚，商丘的麥子熟了。

土地是汗水最忠實的史官，它記得每一粒麥種的入土，記得每一滴汗水的墜落，記得每一個彎腰的背影......

商丘的麥收，年年有相似，歲歲又不同。

目前，大型聯合收割機在廣袤的豫東麥田里上演一年一度的收麥大戰。魏文慧 攝

一

每年臨近麥收季，商丘的村莊就會突然熱鬧起來。在外打工的村里人有的擠上大巴火車往家趕，也有的開車回家用后備箱給父母拉麥子；從村里走出去的大學生給學校請假，朋友圈寫著“回家割麥”；甚至坐在寫字樓里的程序員，也放下了鍵盤，訂張機票回到了老家的麥茬地。

這些候鳥般的歸程，構成中國最獨特的遷徙圖景。麥收季的商丘農村，田埂上總能看到穿運動鞋的年輕人，帶著京腔、粵語的口音與方言混雜在麥地上空。土地在這里成了最強的召集令：無論走得多遠，根系始終扎在這片黃土里。

“咱村里的孩子，是麥子換來的學費供出來的。”村民李大爺蹲在曬場邊，看著孫子用手機直播麥收，“現在他們當醫生的、當老師的、造火箭的，可哪個不是吃過家里麥子的人？”

麥田是一代又一代農人的輪回，他們在這片土地上出生、耕作、老去。這片土地送一批又一批的農村娃走向更大的世界，走向國家的各個崗位，也用麥子托起國人的餐桌，端起了中國人的飯碗。

在這片土地上，麥子不僅是食物，更是貨幣。它兌換過農村孩子的學費，支撐過病人的藥費，墊付過農村青年創業的第一桶金。田埂上的老農民拿著自己的賬本記著：“這20畝地麥子一賣，給孫女讀研添學費，還能給孫子買臺電腦。”

豫東平原上，麥收時節的陽光像熔化的金子，麥粒如雨點般傾瀉進麻袋，這是土地對勤勞農人最直白的饋贈，更是一雙雙皴裂的手掌對“糧倉”二字的無聲詮釋。

新落成的魯莊水閘建筑群依水而立，灰瓦白墻的仿古造型與周邊自然景觀相得益彰。魯超 攝

二

麥田饋贈了遠方，清水滋潤了麥田。

商丘地處豫東平原，歷史上水網密布，曾是隋唐大運河通濟渠(汴河)的重要節點?。隋唐大運河的通濟渠，在商丘境內經過睢縣、寧陵、夏邑、永城等地，最終注入淮河?。

水利是農業的命脈。商丘屬淮河流域，分屬洪澤湖、渦河、南四湖三大水系。境內流域面積在1000平方公里以上的骨干河流有渦河、惠濟河、沱河、黃河故道、澮河、大沙河、王引河等。河流大多呈西北東南流向，大致平行相間分布，多屬季節性雨源型。汛期遇大雨、暴雨，河水猛漲，洪峰顯著；枯水期水量小，有的甚至斷流，水位、流量變化很大。

近年來，商丘市堅持以水為筆，繪就高質量發展新畫卷，聚焦“引水、蓄水、暢水、用水、護水”五大關鍵環節，系統構建“三水濟商”供水格局。面對“三夏”水資源短缺難題，商丘市以跨流域調水破題突圍。截至6月1日，共引入黃河水12213萬立方米，引黃水量較去年同期增長8200萬立方米，增加比約200%，保障了商丘市工農業生產，城市生活及生態用水需求。

商丘還通過引江濟淮工程，將長江水自安徽銅陵市樅陽縣引至商丘，包括引江濟巢、江淮溝通、江水北送三大段，輸水線路723公里，惠及商丘“三區兩縣一市”，年引調水指標3.64億立方米。

商丘人還會續寫“水系文章”：疏浚河道、貫通溝渠、建設高標準農田，讓每一滴水都精準抵達麥苗的根系。

目前，這種植保無人機在豫東大地上很常見，大大提高了農田管護效率。張壯偉 攝

三

商丘麥田里翻滾著金色波浪，這里不僅孕育著沉甸甸的麥穗，它也在為托舉中國糧食安全盡自己的一份力。作為“豫東糧倉”，商丘的糧食產量連續8年穩定在140億斤以上，占全國總產量的1/90，這一數據不僅標注了中原大地的豐饒，更折射出中國糧食安全的戰略縱深。

洪范八政，食為政首。糧食安全從來不是單一的農業問題，而是大國發展的戰略基石，是關乎國運民生的重要命題。商丘的糧食貢獻，是中國糧食安全版圖上的拼圖之一，2024年，商丘39億斤的夏糧收儲居河南省首位，是全國29個超百億斤產糧地級市之一。這些數字背后，是“藏糧于地，藏糧于技”國家戰略的落地生根。

從1025萬畝耕地的堅守，到325萬畝高標準農田的建設；從商丘煫皇種業實驗室的育種突破到小麥畝產增36斤、玉米畝產增34斤的科技賦能，這種“寸土必爭，斤糧必增”的韌性，筑牢了“端牢中國飯碗”的底線。

麥田里的中國故事，在傳承與革新中書寫。在梁園區王樓鎮，農機手熟練地調試著植保無人機，兌藥、校準參數、檢查設備……在麥田上空穿梭盤旋，將藥劑如細雨般均勻噴灑。在寧陵縣柳河鎮，AI系統與微型氣象站為農田把脈問診，精準到具體時段的噴藥窗口、智能噴桿的應用，讓“種田靠天吃飯”漸成歷史。田埂間的“新農人”也接過祖輩手里的接力棒，蹚出了一條“‘新農人’+科技”賦能百萬畝糧食單產提升的新路子，書寫著田間大地上新的中國故事。

商丘的麥浪，藏著中國應對百年變局的底層邏輯“手中有糧心中不慌”，只有耕地的“金色長城”屹立不倒，高質量發展與民族復興的步伐才能穩健從容。

大型收割機不僅提高收割速度，也能保障小麥顆粒歸倉。魏文慧 攝

四

回家收麥，是農人對土地的無盡情感。

“俺種的不是地，是家家碗里的飯，種了一輩子地，哪個農民舍得讓地荒著。”一位老農民蹲在田埂邊吃著碗里的涼皮，看向剛收割完的麥地。

麥田的浪漫，只有彎腰親近過它的人才懂。黎明時分的露珠會在麥芒上串成水晶項鏈，正午的熱浪里藏著麥稈爆裂的噼啪聲，傍晚的曬場上，揚起的麥殼像金色的雪。農機碾過大地時，泥土翻身曬出古銅色的脊梁，空氣中帶著溫度的麥香與新翻耕地的味道被刻進農村孩子的基因里，哪怕他們未來奔向五湖四海，甚至定居海外，兒時田埂上的記憶仍會時不時進入夢鄉。

如今，商丘的麥田里站著新一代的青年農人，他們的手機里裝著智慧農業App，會用無人機進行播種、撒肥，讓種地充滿科技感，在這邊土地上書寫黃土深處的新式浪漫。老一代農人驚奇地看著種了一輩子的土地在兒孫輩手上被玩出的新花樣。

麥子熟了幾千次，土地記得每一個躬身的背影。當金色的麥浪在豫東平原翻滾，我們看到的不只是沉甸甸的穗頭，更是一個民族生生不息的根系。從隋唐運河畔的漕運糧倉，到今日無人機巡弋的高標準農田，商丘的麥田始終在講述同一個真理：每一粒麥子都是大地的密碼，蘊藏著生存的尊嚴與文明的延續。