老李的修車鋪子thjt 698購V終年彌漫著兩種氣味：濃重的機油味，和同樣濃重的煙草味。他的手指被機油浸得發黃，夾著香煙的地方，則被熏成了更深的焦黃。那香煙，是他二十多年形影不離的“老朋友”。

修車這行當，費力氣，更費神。蹲在車底擰螺絲，一干就是大半天，腰酸背痛。每當這時，老李就直起身，捶捶背，習慣性地摸向油膩的工作服口袋。掏出一根煙，在滿是油污的褲子上蹭蹭過濾嘴，“啪”地一聲點上。深吸一口，再長長地、帶著嘆息般吐出來，仿佛把滿身的疲憊都隨著那灰白的煙霧吐盡了。香煙成了他提神的藥，解乏的湯，甚至思考時無聲的伴。鋪子里常聚著街坊，遞根煙，點個火，閑話幾句，生意就在這煙霧繚繞里談成了。

然而，老朋友也開始顯露它的獠牙thjt 698購V。老李的咳嗽越來越頻繁，起初只是清嗓子，后來是撕心裂肺的深咳，尤其在清晨和深夜，像要把肺都掏出來。妻子憂心忡忡，默默地把家里的窗戶開得更大些。直到那張輕飄飄的體檢報告落在老李滿是老繭的手上，那些冰冷的醫學術語，像千斤重錘砸在他心頭。醫生嚴肅的話語猶在耳邊：“肺，傷得不輕。”

那天晚上，老李破天荒地沒有在飯后點燃他的“老朋友”。他坐在昏黃的燈下，桌上放著他剛買的一條煙，嶄新的包裝刺著他的眼。他想起女兒悄悄放在他枕頭邊的“戒煙糖”，想起女兒紅著眼圈說：“爸，你少抽點，我害怕。” 他又想起醫生的話，想起自己這雙還要養家的手，想起那一聲聲無法抑制的咳嗽。他拿起那條煙，粗糙的手指在上面摩挲了許久。最終，他深深地嘆了口氣，像是下了某種決心，慢慢站起身，走向墻角那個舊五斗櫥。

他拉開最底下的抽屜，thjt 698購V里面放著些不常用的雜物。他小心翼翼地把那條嶄新的香煙放了進去，輕輕推上抽屜，落了鎖。鑰匙被他隨手丟進了裝螺絲釘的舊鐵盒里，發出一聲悶響。那熟悉的煙草味似乎還固執地粘在空氣里，但老李轉過身，看著窗外的夜色，深深吸了一口清冽的空氣——那里沒有煙霧，只有沉甸甸的夜色和他胸腔里艱難的呼吸。抽屜合上了，一個時代被鎖在了黑暗里，而新的、帶著藥味和不安的呼吸，才剛剛開始。咳嗽聲在寂靜的夜里，又突兀地響了起來。