請兩位比·齊魯壹點記者 尹成君

蘇超看臺上，球迷為自己的主隊加油助威。新華社發

6月5日夜，中國足球隊兵敗雅加達，徹底告別了2026年世界杯。與此同時，在江蘇這片職業足球并不算特別發達的土地上，名為“蘇超”的江蘇城市足球聯賽卻開展得如火如荼，吸引了上萬觀眾去現場看球。在球場上，一名教師可以滑鏟前國腳，觀眾席中，兩萬名球迷為宿遷對陣徐州的“楚漢爭霸”搖旗吶喊。社交媒體上，“比賽第一，友誼第十四”的標語引爆全網。在這里，足球掙脫了商業的束縛，回歸街頭巷尾，以最本真的姿態解答了一個困擾中國足球多年的問題：足球究竟為誰而踢？

當常州隊一名商鋪老板與退役職業球員同場奔跑，當揚州大學生與職業梯隊選手爭搶頭球，蘇超用五百多名具有多元背景的球員陣容，點燃了中國足球罕見的全民熱情。

據主辦方統計，在全部參賽的球員當中，有337名球員來自餐飲、銷售等行業，與29名職業球員、154名學生共同支撐起了這場足球盛宴。規則在設計上必須凸顯全民基因，因此每隊僅限3名現役職業球員參加，且需滿足屬地戶籍要求，這絕不是職業俱樂部的游戲，而是“你行你上”的市民舞臺。

開賽僅三輪，徐州奧體中心就憑借“楚漢德比”的噱頭，以22000名觀眾創下中國業余賽事上座紀錄。與此形成鮮明對比的是，同期中甲聯賽的平均上座率只有數千人。一位現場球迷的調侃道破天機：“以前看中超像追星，現在看蘇超像逛廟會——場上踢球的可能就是我家樓下開面館的老王。”

蘇超的創新，其實也是對目前停滯不前的職業體系的破局。這項賽事打通了業余與職業的阻隔，為年輕球員提供成長平臺，同時也填補了中超江蘇隊解散后的“情感真空”，讓各市重新建立屬于自己的足球圖騰。這種在對抗與競爭中加強團結的模式，正是一些足球強盛國度的根基所在。

英國擁有40000支注冊球隊，涵蓋職業、半職業與業余，呈現一種金字塔結構，無數業余球隊成為英國龐大足球體系的根基。即便在低級別聯賽中，也有很多百年小球會，球迷們年復一年地為毫無希望升級的家鄉球隊助威，上百年依舊樂此不疲。德國小鎮的家庭企業也愿意數十年如一日掏錢贊助本土球隊，從而培育文化認同。蘇超的價值不僅在于賽事本身，更在于啟發中國足球建立基層賽事與職業體系的銜接機制。若有更多省份打造自己的“省超”，將形成覆蓋全國的足球人才網絡。

蘇超的爆火，也揭示了一個道理：足球的生命力不在天價球員和轉播合同里，而在市井巷陌的歡呼中。

從貴州村超的“抬豬腳慶勝利”到蘇超的“蘿卜干炒飯套餐”，當足球回歸創造快樂、凝聚情感的本質，它便擁有了改變城市表情、提振地域經濟、重塑文化認同的力量。為每一個普通人而踢的足球，才是這項運動永不枯竭的源頭。

新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省800位記者在線等你來報料！