2025年初夏，美國紐波特紐斯造船廠宣布：福特級航母二號艦“肯尼迪號”即將交付美國海軍。這艘滿載排水量達12萬噸的核動力巨艦，相當于把七座埃菲爾鐵塔的鋼鐵塞進船體，耗資140億美元建造——花費比兩艘中國山東艦還多。

當飛行甲板展開，面積超過三個足球場，75架F-35C隱身戰機蓄勢待發。俄羅斯軍事專家毫不吝嗇贊美之詞：“一旦服役，其技術至少領先全球20年！”

這艘337米長的海上堡壘搭載著當今最尖端的海軍技術。它的核心是兩臺A1B核反應堆，單臺功率比尼米茲級提高了27%，發電能力甚至足夠滿足一座7萬人口城市的用電需求。

核燃料更換周期從20年延長至50年，讓這頭巨獸幾乎擁有“半永久心臟”。

甲板上四條電磁彈射軌道（EMALS）是肯尼迪號的“力量之翼”。這套系統能每45秒彈射一架戰機升空，效率比傳統蒸汽彈射提高40%。從輕型無人機到滿載的空中加油機，都能獲得精確的彈射力度控制。

艦島設計更是顛覆傳統：體積比尼米茲級縮小30%，重量卻高達588噸，還具備隱身性能。內部配備三維全息顯示屏的指揮中心，配合AN/SPY-6(V)3相控陣雷達，探測范圍翻倍，能同時跟蹤海量目標。

艦島內甚至設有備用指揮中心，確保航母受創時戰斗群指揮不中斷。

肯尼迪號光鮮的數據背后，藏著美國海軍難以啟齒的焦慮。其首艦“福特號”的陰影揮之不去：電磁彈射器平均每400次彈射就故障一次，阻攔裝置更是每40次就出問題。

服役后五年內幾乎是個“最貴擺設”， 2017年服役的福特號直到2022年底才勉強形成戰斗力，期間經歷了馬桶堵塞、武器升降機罷工等一系列令人尷尬的問題。肯尼迪號雖號稱優化升級，但2025年交付前夕仍被曝出彈藥升降機和彈射系統存在“關鍵挑戰”。

美國造船業的衰落讓情況雪上加霜。肯尼迪號2019年下水，按常規舾裝應耗時2-4年，卻整整拖了6年才交付。船廠甚至曾將肯尼迪號上的零部件拆下，用于福特號的維修，上演真實版“拆東墻補西墻”。

面對中國福建艦的追趕，140億美元造價的肯尼迪號性價比備受質疑。福建艦雖噸位較小（8萬余噸），但采用更穩定的中壓直流電磁彈射技術，建造成本僅70億美元。

當肯尼迪號在船塢中緩慢成型時，太平洋西岸的中國航母計劃正加速推進。山東艦作為中國第二艘航母，滿載排水量約6.5萬噸，搭載44架艦載機，雖無法與肯尼迪號正面抗衡，卻是中國航母發展的重要基石。

真正的轉折點是福建艦——中國首艘電磁彈射航母。這艘8萬余噸的巨艦搭載三條電磁彈射軌道，采用中壓直流供電技術，穩定性優于美國的中壓交流系統。艦載機數量預計達60架，雖少于肯尼迪號的75架，卻標志著中國航母技術的飛躍。

更關鍵的是，中國采取“體系對抗”思維。殲-35隱身艦載機已進入試飛階段，未來將登上福建艦甲板；東風-21D反艦彈道導彈和055型萬噸驅逐艦共同構成“區域拒止”能力。

004、005號國產航母據傳將采用核動力，直接對標福特級。

中國航母發展選擇了一條不同于美國的道路：不盲目比拼噸位與數量，而是穩扎穩打突破關鍵技術。從改造遼寧艦、自建山東艦，到福建艦突破電磁彈射，每一步都瞄準技術自主化。

這艘12萬噸巨艦承載著美國海洋霸權的野心，卻也折射出其軍工體系的力不從心——140億美元堆砌的鋼鐵堡壘，窗口期可能比預想的更短暫。