01｜一個用腳投票的時代：分數(shù)之外的奔跑正在上演

你以為他們在躺平，但其實，他們在用另一種方式奔跑。

深圳，一名25歲的騎手，一年之內(nèi)買車、換房、養(yǎng)家，一條工牌換來的是現(xiàn)金流，不是社會尊重。杭州，一位985畢業(yè)生正在考慮放棄投簡歷，轉(zhuǎn)型全職視頻創(chuàng)作者，因為“拍視頻雖然累，但至少不會被HR一句話否定”。而在一所三本高校，畢業(yè)典禮上有人發(fā)問：“考研值得嗎？我同學(xué)跑外賣三個月，掙得比我爸多。”

這是一個奇異的社會時刻：考試還在舉行，分數(shù)仍然決定著無數(shù)家庭的命運，但越來越多的人，正在悄悄從系統(tǒng)出口處轉(zhuǎn)身，走進一個叫“即時回報社會”的新世界。

你不能說他們錯。

他們沒有放棄追求體面生活，他們只是換了一種路徑。他們不像上一代人那樣信仰“考上大學(xué)就能上岸”，他們更早看清了系統(tǒng)的延遲與市場的重算——在這個世界里，學(xué)歷是一個變量，而不是一個保障。

我們不該嘲笑這些人的選擇，也無需拔高他們的行為。需要被審視的，不是年輕人的路徑，而是整個通道是否還通向一個兌現(xiàn)承諾的未來。

今天的高考，仍然是一個重要的社會儀式。它承載著公平、競爭與希望。但我們也必須正視一個殘酷現(xiàn)實：高考通向的那個“預(yù)設(shè)的世界”，正在悄無聲息地變化，甚至已經(jīng)不再存在。

它還通向“體制內(nèi)”？編制崗位年年縮減、競爭慘烈，年輕人排隊排到35歲。

它還通向“企業(yè)階梯”？大廠招工門檻升高，基層崗位被算法與外包吞噬，轉(zhuǎn)正機會幾乎消失。

它還通向“中產(chǎn)夢想”？房價、育兒、養(yǎng)老、教育，壓頂式成本讓“中產(chǎn)”這個概念本身開始崩塌。

于是，一場看似不言而喻的信念——“只要努力，總有通道”——正在崩解。而這場崩解的信號，是數(shù)千萬個年輕人，用腳投票，退出了這場只有分數(shù)、沒有承諾的游戲。他們沒有喊口號或者做出什么別的出格的事情，只是在某個清晨7點，騎上電動車，在地圖導(dǎo)航中找到了通往現(xiàn)金流的最短路徑。他們看懂了現(xiàn)實：不是知識無用，而是高考系統(tǒng)的兌現(xiàn)邏輯出了問題。

而社會機制，如果想重新贏回他們的信任，必須回答這個問題：今天的考試，是否還能導(dǎo)向一個真實而值得的未來？

02｜高考還在扮演入口，但它背后的系統(tǒng)早已換了出路

在公眾想象中，高考是一個神圣的分界線，一邊是“田地里的孩子”，一邊是“城市樓上的人”；一邊是命運的原點，另一邊是階層躍遷的起點。但在現(xiàn)實中，越來越多的人跨過分界線之后，才發(fā)現(xiàn)，線的那一頭并不是曾被描繪過的未來，而是一個日漸模糊的出口。這不是高考本身出了問題，而是它所接入的系統(tǒng)失去了閉環(huán)能力。你考進了好大學(xué)，卻發(fā)現(xiàn)畢業(yè)四年都沒有穩(wěn)定收入；你讀完了研究生，卻發(fā)現(xiàn)起薪與一名月送三千單的騎手相差無幾；你熬過了公考，卻在體制內(nèi)看到的是低流動、高負荷和隱形卷。

高考本是制度設(shè)計中最公平的一道“進場機制”，但如果進場之后沒有真正的“成長空間”與“兌現(xiàn)通道”，那它最終也只能成為一種大型的心理安慰裝置，承諾改變，卻無法兌現(xiàn)承諾。這就是為什么我們看到越來越多的年輕人開始重新計算投入產(chǎn)出比。他們不是對教育失去信心，而是對“教育能帶來什么”產(chǎn)生了深刻的懷疑。當拼搏的終點與現(xiàn)實脫節(jié)，信仰本身就會發(fā)生重估。而這種懷疑一旦被規(guī)模化地沉淀下來，就不再是個體的焦慮，而是社會的一個結(jié)構(gòu)性的裂縫。

真正危險的不是有人不考，而是大家都在考，卻不再相信它通向什么。

這種耗散，才是比考試難度更大的問題。你讓無數(shù)家庭忍受十年寒窗，是因為曾承諾這是一張可通往體面生活的船票；但今天的現(xiàn)實是，這張船票能否登船、是否靠岸、靠向何處，全都變成了“不可控的變量”。而這些變量，已經(jīng)不是個人努力可以調(diào)和的。從“考上好大學(xué)”到“找到好工作”，從“擁有穩(wěn)定收入”到“實現(xiàn)中產(chǎn)生活”，每一層都面臨結(jié)構(gòu)性阻斷，而這個斷裂恰恰發(fā)生在制度出口和市場入口之間。高考仍然是一個拼搏平臺，但它連接的組織、崗位、社會網(wǎng)絡(luò)、上升通道，都已發(fā)生質(zhì)變。如果不更新“通向哪兒”的敘述，只是一味強調(diào)“要努力考”，最終反而會摧毀原本寄托在這個制度上的信念本身。

高考不是錯，高考還在運行，但它運行的是舊的操作系統(tǒng)，而外面的世界，已經(jīng)偷偷換了芯片。那些看上去“不走正道”的年輕人，其實只是比體制反應(yīng)更快地識別出出口在哪里。他們不是不努力，他們是努力得太現(xiàn)實。

03｜如果他能送外賣年入20萬，你憑什么忍受月薪七千？

許明碩，一個真實的案例。東北某高校新聞系畢業(yè)，曾在一線城市媒體實習，也考過編，也面試過互聯(lián)網(wǎng)運營崗，但最終，他在2023年4月穿上了美團的黃色工服。一開始父母反對，覺得這是“浪費學(xué)費”；他自己也掙扎，覺得“體面”二字快要撐不起多年寒窗。但第一周送了420單、到賬收入3100元后，他發(fā)現(xiàn)這個系統(tǒng)至少給了“努力立刻有結(jié)果”的回饋。而不像他投出的四十份簡歷，每一封都石沉大海。半年后，他成為站點內(nèi)的“城市騎手Top10”，月入保持在1.8萬左右，年收入超過20萬元。他父母不再反對，還在家鄉(xiāng)幫他還清了大學(xué)助學(xué)貸款。

這并不是特例。根據(jù)《2024年中國新就業(yè)形態(tài)研究報告》，全國外賣騎手人數(shù)已突破1300萬人，其中25歲以下年輕人占比超過42%，本科及以上學(xué)歷者達14.7%。在大城市，外賣平臺騎手的平均月收入為8800元，遠超全國平均工資（2024年第一季度全國平均工資為6790元）。甚至在熱點商圈與高峰時段，部分騎手的小時收入可達50元以上，遠超部分文員、行政、人力崗位。

你可以說他們“沒有長遠規(guī)劃”，但你不能否認，這個系統(tǒng)確實在兌現(xiàn)“即時回報”的承諾。相比之下，一個畢業(yè)生進入體制或企業(yè)，從試用期、到轉(zhuǎn)正、到升職，需要面對的不是努力不努力的問題，而是流程是否開放、結(jié)構(gòu)是否容納、關(guān)系是否支持。這種結(jié)構(gòu)性滯后，直接引發(fā)了年輕人對“努力是否值得”的集體質(zhì)疑。

更吊詭的是，在平臺生態(tài)中，那些被教育系統(tǒng)判定為“失敗者”的年輕人，反而更快獲得了現(xiàn)金流與社會網(wǎng)絡(luò)的重組權(quán)。騎手可以組隊接單、引薦朋友、抽成提成，形成一個微型的合作體，而大學(xué)生則還在等待“實習期轉(zhuǎn)正”通知。這不是人的問題，是系統(tǒng)的響應(yīng)速度出了問題。

所以，當你看到一個穿著工服的年輕人穿梭在車流里，不要急著貼標簽。他可能完全不是一個失敗者，而是識別出口比你快一步的適應(yīng)者，甚至是一定意義上的成功者。他們不是叛逆，而是用“現(xiàn)實主義”把自己從一場漫長卻可能無果的考驗中抽離出來。他們不是不懂系統(tǒng)，只是知道這個系統(tǒng)的“反饋周期”早就不匹配生活節(jié)奏。

而這正是值得深思的地方：如果一個騎手年入20萬能實現(xiàn)穩(wěn)定、買車、養(yǎng)家，那我們整個精英路徑設(shè)計體系，還有多少兌現(xiàn)能力？

04｜系統(tǒng)的自我更新，不能靠年輕人去繞道完成

我們不能把責任一股腦丟給年輕人，說他們“不夠堅定”“不愿吃苦”“沒有耐心”。真正需要被反思的，是整個時代的響應(yīng)機制是否仍具備“兌現(xiàn)承諾”的能力。如果一個系統(tǒng)的出口越來越逼仄，入口卻仍然高調(diào)張揚，那問題就不再是個人選擇的偏差，而是公共敘事的失效。

高考不是錯，制度也不是錯，錯的是我們太久沒有更新“這個制度通向哪里”的說明書了。我們習慣于鼓勵年輕人“寒窗十年”，但對“之后怎么辦”缺語焉不詳。我們不斷強調(diào)知識改變命運，卻回避一個問題：命運的改寫，是否只靠知識就能完成？是不是還需要一個更靈敏、更及時、更貼合時代的新的可能通道？

其實，國家早就嗅到了這種結(jié)構(gòu)性偏差的風險。

近年來，“共同富裕”被重新推上議程，其背后的意圖之一，就是要打破“分數(shù)決定一切、學(xué)歷定義命運”的單一路徑，建立更加多元的上升機制。“人人都有通過奮斗改變命運的機會”這句話，不只是口號，而是一個“價值分發(fā)系統(tǒng)”的重構(gòu)信號，我堅信這也是中國夢的重要內(nèi)涵之一。我們看到了“新工匠”政策對高技能人才的扶持、看到了靈活就業(yè)者社保納入制度的嘗試、也看到了像“新質(zhì)生產(chǎn)力”這樣的提法開始被頻繁使用——這些，都是在為“高考之外的通道”正名，為新的社會節(jié)奏裝上緩沖器。

但問題是，制度設(shè)計的進程遠遠滯后于現(xiàn)實裂縫擴張的速度。年輕人不再等待宏觀敘事，他們在用自己的路徑“跳過系統(tǒng)”，而不是“重建系統(tǒng)”。他們在平臺上打工、在短視頻里創(chuàng)業(yè)、在副業(yè)中活下來——這些不是“主旋律”，但已經(jīng)是“主現(xiàn)實”。他們的行動是對主系統(tǒng)的無聲批注，是一個沒有組織的時代的變革提案。

這一點值得警惕。因為當年輕人普遍放棄走“制度推薦路線”，而去尋找“現(xiàn)實存活路線”時，制度本身也將逐漸降低調(diào)配資源與凝聚信任的能力。它不再是“通道”，而只是一個“標簽工廠”；它不再是“組織者”，而只是一個“象征系統(tǒng)”。

如果我們真心擁抱“共同富裕”，那就必須讓制度具備“兌現(xiàn)多元價值”的能力。高考不是終點，而應(yīng)該是多元通道的起點；不是指向單一階層的電梯，而是進入各種社會軌道的接口。這個時代，需要的不是再多一個狀元，而是再多一套能容納多種奮斗方式的結(jié)構(gòu)。

05｜真正的公平，是讓每種努力都有回響

回到問題本身：為什么高考看起來沒錯，但很多人卻越來越不愿相信它？答案或許只有一個——因為制度的出口不再自動匹配他們的輸入努力。

一個12年如一日努力的學(xué)生，最終可能被一個3個月送餐量沖垮；一個本科畢業(yè)的青年，在“期望值”與“現(xiàn)實薪酬”之間，被迫選擇下沉。這不是他們不行，而是整個系統(tǒng)在處理“產(chǎn)出分配”上，失去了細膩度與彈性。高考可以繼續(xù)存在，但它通向的路徑必須重新定義：不僅要導(dǎo)向“學(xué)歷資格”，更要導(dǎo)向“能力場景”；不僅要延續(xù)“統(tǒng)一標準”，更要容納“多元價值”。

國家正在做出回應(yīng)，我們不是在黑暗里獨行。

比如，越來越多的職業(yè)教育被納入國家發(fā)展戰(zhàn)略，2023年全國技能人才總量首次突破2億，其中高技能人才占比達30%。在深圳，技校畢業(yè)生的平均起薪已經(jīng)與本科畢業(yè)生持平，有些甚至高出一截。再比如，教育部推進“產(chǎn)教融合”的舉措，也在試圖打通“教育—就業(yè)—社會角色”的通路。這些都不是口號，而是制度肌肉的重構(gòu)嘗試。

但還遠遠不夠。制度的回音太慢，年輕人的反饋卻是實時的。他們習慣在三天內(nèi)完成一場直播，在一周內(nèi)決定要不要轉(zhuǎn)行。而我們的大系統(tǒng)卻仍在用“十年寒窗”去捕捉“即時反饋”，用“指標化人生”去處理“情緒化現(xiàn)實”。這不是他們脫軌，而是我們還沒來得及換軌。

所以，當我們談“新質(zhì)生產(chǎn)力”的時候，不能只是談AI、智能制造、科研成果；更要談人——談一個系統(tǒng)如何在更少的等待中，讓更多人獲得成長的證明與生活的依靠。當“新質(zhì)生產(chǎn)力”成為國家戰(zhàn)略方向，我們要明白，它的真正支撐不是技術(shù)，而是人如何被合理使用，被充分激活，被及時獎勵。

這才是真正的教育公平——不是讓所有人都擠進一扇門，而是讓不同類型的門后面，都有光亮，有人接住，有成長路徑。教育不是唯一的通道，高考也不是唯一的答案，但只要它還在運行，就必須更新它所鏈接的社會邏輯。

別讓年輕人用一身力氣穿越制度，只是為了最后再回來告訴我們：其實那道門后什么都沒有。

06｜他們沒有拋棄高考，是現(xiàn)實先拋棄了承諾

這個時代的年輕人，其實并不憤世嫉俗。

他們依舊認真?zhèn)淇肌疽构ぷ鳌⑴θ傔@個世界。他們沒有拋棄“高考”這個制度，他們只是逐漸意識到——那個曾經(jīng)承諾“你只要努力就能成功”的路徑，早已不再自動通向他們想去的地方。

也許真正的問題，不是制度出了錯，而是它太久沒有更新說明書。我們總說“高考是改變命運的路”，可現(xiàn)在，更多人開始追問：命運，是不是早就換了芯片？

這個比喻不是修辭，而是事實。系統(tǒng)更新了技術(shù)，卻沒有同步更新對人的評估方式；產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)悄然轉(zhuǎn)型，卻仍用上一代的應(yīng)試邏輯篩選未來的人才；年輕人適應(yīng)了變化，卻依然要為“不變的標準”埋單。

我們可以繼續(xù)辦高考，可以繼續(xù)強調(diào)分數(shù)的激勵作用，但我們不能再讓一個已經(jīng)脫節(jié)的系統(tǒng)去強迫年輕人“自證其值”。公平從來不意味著所有人站在一條起跑線，而是所有努力的路徑，都能找到出口，都有人等在終點。

所以我們今天寫下這篇文章，不是為了否定高考制度，而是想問一句：

如果高考還值得堅持，那它通往的世界，能不能也值得年輕人相信？

這不是一個對錯之爭，而是一個系統(tǒng)與個體之間“承諾與兌現(xiàn)”的再協(xié)商。制度要重新贏得信任，就必須做出“信任可兌現(xiàn)”的示范。

而我們每一個人——家長、教師、用人單位、政策制定者——都不能置身事外。高考不只是孩子的事，它是整個社會“價值分配系統(tǒng)”的一面鏡子。鏡子里照出的是我們到底給予了怎樣的通道，書寫了怎樣的故事，埋藏了怎樣的信號。

這一代人不會盲從，但他們愿意回應(yīng)誠實的呼喚。

就看，我們能不能趕在他們離開之前，把通往未來的門，重新焊接好。

外賣騎手數(shù)據(jù)：全國外賣騎手超1300萬人：中國人民大學(xué)勞動人事學(xué)院新就業(yè)研究課題組（2025年2月）；大城市騎手月收入7629-10865元：美團研究院數(shù)據(jù)（2024年）；外賣員月均收入6803元：《2023中國藍領(lǐng)群體就業(yè)研究報告》

工資對比數(shù)據(jù)：2024年全國居民人均工資性收入6585元：國家統(tǒng)計局；城鎮(zhèn)私營單位年平均工資69476元：國家統(tǒng)計局（2024年）；

技能人才數(shù)據(jù)：全國技能人才總量超2億，高技能人才占比30%：人力資源社會保障部（2024年9月）；深圳技師學(xué)院2024屆畢業(yè)生平均月薪6111元：深圳市政府官網(wǎng)；

政策背景：共同富裕、新質(zhì)生產(chǎn)力等表述：中共中央、國務(wù)院相關(guān)政策文件；說明：許明碩案例為基于真實案例的典型化處理，用于說明普遍現(xiàn)象。