作者：騰格爾

姥姥去世后我像突然開了竅，學習成績一天好似一天，到考上縣一中時我在全縣排前十名，算是一個優等生了。

這說怪也不怪：失去了保護神，除了好好學習，還能干什么？

話又說回來，那時“文革”尚未結束，學校里什么都學，又什么都學不到，所以優等生不優等生，也就是那么回事，只不過我的狀態發生了改變而已。

只可惜好景不長，初一下半學期發生的一件事再次傷害了我對學校的感情，結果是自殺未遂，把所有的人都嚇了個半死，我自己也鬧了個灰頭土臉。

騰格爾

這事說起來如今的年輕人肯定會認為是編造，但老一點的都能理解，那叫“禍從口出”。

也是當時正值青春期，加上學習成績又好，自我感覺不錯，就狂，就逞強，什么事都不能輸了別人。

這從我當時的漢語名字中就能看出來。在縣一中的花名冊上，在我當時的所有課本上，寫著的都是“楊占武”——你聽聽，“占”了還要“武”！

至于姓“楊”，那是隨了《智取威虎山》中的楊子榮。他是當時我能知道的最了不起的智勇雙全的戰斗英雄。

男孩子們聚在一起時喜歡斗嘴比大，比如你說你是誰，我就說我是誰的爸，誰的爺爺。這種過嘴癮的游戲其實現在的孩子也玩，只不過不再擔風險罷了。

有次課間又開始斗嘴。我忽然想到，假如我說我是毛主席，那他們肯定都得完蛋——誰敢說他是毛主席的爸，毛主席的爺爺呢？這么想著就說出來了，果然所有的人一呆之下，全都做聲不得。

我力挫群雄，好不得意，自以為有了“殺手锏”，以后一段時間內遇到類似情況，就趕緊使出來，真可謂百戰百勝。

也有同學說我這是“反動”，可也就說說而已，沒人當真。

這么一來二去，自己好像也有感覺了。

那天上體育課，我一個人先去操場上玩球，一會兒我們班同學們排著隊過來了，正好附近有個高臺，我就“噌”地跳上去，擺了個揮手檢閱的造型。

那年頭誰都熟悉這個造型，“毛主席揮手我前進”嘛，問題是站那兒揮手的怎么能是我？

當時正趕上“四人幫”針對第二次復出后的鄧小平展開“反擊右傾翻案風”運動，大伙兒階級斗爭的弦都繃得挺緊，就有同學把我給告發了，新賬老賬一塊兒算，說我“想當毛主席”。

在鄂托克那樣的小地方，這可不能算是一件小事；設身處地地想，接到告發的校方也不可能不做出反應。

沒過兩天，學校革委會副主任就找我談話來了，談了一個多小時，特嚴肅，說你這么狂妄，不是一般的錯誤，而是重大的政治問題，后果嚴重，要深刻檢查，狠挖思想根源。最后他說，你暫時不用上課了，回去一趟也行，打電話也行，總之把你父母親叫過來，我再跟他們談。

我是又驚又怕。驚的是惹了這么大的禍，而且是政治錯誤；怕的是那深不可測的“嚴重后果”，還有我媽的巴掌。

出來找了個沒人的地方邊哭邊想，想找個對父母說的法子。可一個14歲的孩子，能想出什么法子呢？

我實在是既沒臉回家，也沒臉給父母打電話，于是就想到了死。都說“一死了之”，死了不就了了嗎？至于是不是“畏罪自殺”，是不是“輕于鴻毛”，當時倒沒想，也顧不上。

我還真有點說干就干的勁頭，立馬回教室寫了遺書，大意是犯了這么嚴重的政治錯誤，對不起偉大領袖毛主席，辜負了黨和人民的培養，只有去死什么的。

我把遺書折好交給班長，然后騎上自行車就離開了學校。

當時我們縣里最高的建筑是正在修建的影劇院，大概有四層樓那么高。工地管理不嚴，我曾多次和同學一起爬到樓頂平臺上去玩。我想從那么高的地方往下跳，準能一下結果自己，于是就直奔影劇院而去。

從學校到影劇院約有四五里地，我正悶著頭騎啊騎啊，突然我哥也騎著車從后面追上來了。

原來我們班長拆看了我的遺書，眼看大事不好，就趕緊先找了高我一班的我哥。

我哥追上我后就一把抱住我不放，死活不放。過了一會兒，好幾個同學也趕到了，大家七手八腳把我弄回了宿舍。

那時當中學生很苦，主要是吃不飽。中午窩頭，晚上饅頭，可我們縣一中有六七百學生，就算錢不是問題，也只許買一個，多一個都不行。我常常是沒到中午便餓得頭暈眼花，可吃了午飯還照樣覺得餓著。有時實在頂不住了，想改善一下，就去縣政府的第一食堂，那里賣粉湯，兩毛二一碗，相當于現在的大魚大肉。

我哥為了安慰我，就請同學去買了一碗粉湯。

第二天我媽得到消息急急趕到，瘋了一樣在校園里把校方大罵了一通，說我的兩個兒子以前都是好學生，怎么到了你們這兒就變壞了！那個吵！好多學生都圍著看熱鬧，足有二三百人，像搞運動一樣。

我和我哥不敢露面，只能躲在一邊哭。

出完了氣，我媽一把扯過我，就帶著我回家了。

回到家里氣氛那個凝重！我的兩個小妹平時一見我回來都親得不行，這次見我和媽媽都陰著臉，心知二哥有難，嚇得連大氣兒都不敢出。

吃完晚飯我早早就睡了，其實是醒著躺在炕上。

也不知過了多長時間，就聽我爸問我媽到底出了什么事？我媽沒好氣地說：把自個兒當毛主席，然后想自殺！死就死唄，可又沒死了……

當時我那個難受啊，可也只能在心里流淚。

我可能屬于那種有自殺情結的人，遇到心里有事過不去的時候，很容易動這方面的念頭。當然有認真的有不認真的。到目前為止，認真的至少有三次，但還是數14歲那次最認真。

那天如果不是我哥阻攔我，我肯定會上到影劇院的頂上；至于會不會真的往下跳，現在我只能說不知道。

不過回頭去想，潛意識中恐怕還是不想死，希望有人阻止我，否則我就不會將遺書交給班長，在去影劇院的路上也可以騎得更快些。畢竟才14歲，花季剛剛開始嘛。

據說心理學上有一種觀點，認為自殺是人人都會有的潛在生命沖動，并且像出麻疹一樣，遲早要出一次；出了，就好了。

我衷心希望這是一種科學的觀點。

本文摘自騰格爾著《我的藝術人生：天唱》