前半生，王朔操持著京片子、帶著玩世不恭的勁兒。

將傳統寫作套路砸得粉碎，堪稱中國文壇的“頂流”。

風光一時他懟天懟地，連金庸、瓊瑤都敢調侃，任誰見了都得喊一聲“朔爺”。

然而，他突然隱退江湖十幾年，再度現身時，已是67歲高齡。

談及死亡二字，一開口竟讓人驚掉下巴：

“只能死在北京，但女兒不讓死屋里，怕房子不好賣......”

01

上一次王朔接受采訪，還是18年前。

那時候他49歲，正值壯年，意氣風發。

可這次現身，明顯老了不少。

其訪談的錄制地點是王朔的家。

鏡頭前，他氣質大變，身上的戾氣與鋒芒早已消失。

整個人多了幾分溫柔與平和。

如今67歲在北京獨自生活，住著有些年頭的房子。

里面擺放著真皮沙發、早期暖氣片。

還有曾經風靡一時的家具，大多物件都帶有古早氣息。

單身男人獨自生活，家中不勉凌亂不堪，王朔顯然也不例外。

不難看出，王朔家中的沙發已經堆滿了雜物。

對此，他透露房子還有不少問題。

最令人頭疼的就是漏雨，一旦遇上大雨天根本是招架不住。

至于身體狀況，同樣讓人唏噓。

王朔自曝患有多種疾病，大多都是因為心腦血管造成的。

首先就是干眼癥，他還因此換了晶體。

只是最近他迷上了刷短視頻，有時候一天刷10個小時。

導致眼睛的情況加重，正打算戒掉好好休息一下。

此外就是失眠的情況加重，經常是半夜醒了就睡不著。

只能起來寫作或者喂貓、看視頻。

為了治療失眠，王朔戒掉了最愛的茶。

結果又發現尿酸高了100多，只能又喝起了茶。

目前一直在死循環中反復折磨自己。

除了以上3個疾病，王朔還有痛風，平常根本不能吃肉。

當記者問及生死觀時，王朔笑得又干又澀：

“我只能死在這兒了，我閨女還說，讓我別死在屋里，說以后房子不好賣。”

他甚至半開玩笑預測自己會中風離世，說想和院里的貓埋在一起。

“這個話題一點都不沉重，我都快70了，”王朔說。

曾經懟天懟地、不可一世的“朔爺”，如今落得這般“孤家寡人”的境地，令人唏噓不已。

但說到底，還是因為年輕時那些不堪回首的往事。

02

算算看王朔已經“退圈”十幾年了。

這十幾年來，他人不在江湖，江湖卻有他的傳說。

“拽人王朔”，養活了一代又一代媒體。

他在北京軍區大院長大，自幼浸泡在軍隊文化的剛硬與市井的鮮活中。

父親是總參軍干部，母親是醫生，父母的忙碌讓王朔頑劣不羈。

早早學會“用拳頭和語言闖天下”，成為院里有名的“小霸王”。

后來進入到了軍隊，擔任青島海軍部隊的舵手。

本以為會有所改變，可退伍后的王朔一度陷入迷茫。

直到在1984年，他在北京舞蹈學院的舞會上邂逅了沈旭佳。

這位容貌出眾的舞蹈系學生，讓當時還是“無業游民”的王朔展開瘋狂追求。

最終，沈旭佳被他的執著與才華打動。

戀愛期間，王朔火了。

他沒有背景加持，沒有顏值優勢，更沒有討好誰。

他靠兩樣東西：一張嘴，一支筆。

《頑主》《空中小姐》《一半是火焰，一半是海水》輪番爆火。

“我是流氓我怕誰”成了年輕人的口頭禪。

影視圈找上門，馮小剛、姜文都排著隊要和他合作。

1988年，他的劇本一部接一部。

電視劇《渴望》《編輯部的故事》改變中國熒屏。

那時候的王朔，寫什么火什么，誰都想跟他沾點邊。

事業有成后，娶了沈旭佳，生下女兒王咪，三十歲人生猶如開掛般。

但命運總愛和才華橫溢的人開玩笑。

1994年，他遇到了年僅19歲的文藝女青年徐靜蕾。

這場相遇，徹底改變了四個人的命運軌跡。

為了追求所謂的＂真愛＂，王朔毅然拋棄結妻和年幼女兒。

他為徐靜蕾投資電影，安排劇本，開啟導演生涯。

在一起的日子，外人看來浪漫而瘋狂，但這段轟轟烈烈的感情，最終還是化為泡影。

03

分手后，王朔創作逐漸枯竭，再寫不出驚艷作品。

之后與徐靜蕾的關系也不了了之。

這段感情不僅毀掉了他的家庭，也讓他的事業開始走下坡路。

沒了靈感的他，開始頻繁出入娛樂場所。

幾次和眾多年輕女星傳出緋聞，但都未能開啟第二春。

2006年，他以“女星王子文代理人”的身份，重現公眾視野。

奈何與王子文的“忘年交”并未持續太久。

王朔的情感世界從此一片空白，對女兒的虧欠更是讓人唏噓。

離婚后，與王咪的父女情逐漸疏遠。

因王朔的冷漠和缺席，變得愈發脆弱。

王朔在《致女兒書》中滿懷愧疚地寫道：“爸爸這輩子最對不住你。”

他甚至試圖向前妻求復合，卻被果斷拒絕。

女兒王咪的回應也簡單冷漠：“有些傷害補不回來。”

網友“春風化雨”感嘆：“年輕時拋棄的，老了想找回來，哪有這么容易。”

王朔的故事引發了網絡上的熱議。

有人同情，認為他只是被愛情沖昏了頭腦。

有人指責他一時沖動，毀了四個人的一生。

也有人反思，名利場中迷失自我，到頭來才懂得親情可貴。

總之，王朔的一生如同他的作品，充滿戲劇性。

他用才華書寫時代記憶，卻在紙醉金迷中迷失自己。

曾經叱咤風云的文壇大佬，晚年只能在孤獨中品味遲來的悔悟。

一個人住在老舊房里，身邊沒家人，只有兩只貓。

想要子女陪伴竟也得不到親情，甚至67歲能不能死在屋里，都要由女兒來決定。

多么的可悲，多么的可嘆，一代文壇風云人物，最終淪為“孤寡老人”。

到最后，才發現，那些被他傷過的人，終究不會回來了。