容 貌焦慮的病。

很早的時(shí)候，我就發(fā)現(xiàn)趙露思很在意自己的外貌。

自從2022年被貫上四大普女的名頭之后，她瘦了很多，執(zhí)著于化濃妝，愛穿顯身材的衣服，用力告別甜妹標(biāo)簽。

▲ 2022、2023、2024年趙露思出席寶格麗活動(dòng)的照片

可怕的是這個(gè)名號(hào)是豆瓣網(wǎng)友票選出來的，頗有點(diǎn)公平公正、民心所向的意味，簡直辣手摧花。

要接受如此大范圍的公開評(píng)判和被歸類，要說不焦慮，也很難吧。

另一位女演員哈妮克孜，在綜藝《無限超越班》上被制片人說因?yàn)殚L得不好看而失去了一個(gè)角色。

她可是2018年以一支飛天敦煌舞驚艷四座的新疆美女接班人，怎么也淪落到被人說不美了?

▲ 翩若驚鴻，婉若游龍

誰要做鄰家女孩

趙露思從《傳聞中的陳芊芊》走紅后，就坐穩(wěn)鄰家女孩的頭把交椅，相繼出演了《我，喜歡你》的顧勝男、《偷偷藏不住》的桑稚等角色，都是偏活潑可愛的類型。

盡管娛樂圈中的鄰家并不真的隨處可見，但作為女明星的標(biāo)簽來說，就是不如神顏、顏霸這種詞來得好聽。

沉魚落雁的大美女怎么可能住你家隔壁?誰要住你家隔壁?

而趙露思顯然也很在意。

所以她努力地瘦下來，讓下巴尖一點(diǎn)、翹一點(diǎn)，讓自己性感一點(diǎn)、成熟一點(diǎn)。

因?yàn)樗钟|鄰家，抵觸小妹，厭惡普女。她想做高貴的天鵝。

▲ 2020 vs. 2025

但在趙露思轉(zhuǎn)變之后，她并沒有受到接納和夸獎(jiǎng)，大家說她土、丑、美商低，還用上了鬼迷日眼這種很新穎的詞匯，批評(píng)都不帶重樣。

▲ 清一色的負(fù)面評(píng)價(jià)

于是她又深陷焦慮之中。

大概在2024年中《許我耀眼》開拍的時(shí)候，趙露思的體重已經(jīng)掉到36.9公斤，弱不禁風(fēng)。

在去年11月的直播里，她的反應(yīng)正是她心路歷程的投射。

因?yàn)榇蠹艺f她不美，所以她努力變美，但大家反而說得更兇了，還說她以前挺美的，留下她不知所措。

▲ 眼角有淚

從驚艷四座到不夠漂亮

哈妮克孜憑借敦煌舞蹈出圈后，原本是又一個(gè)娛樂圈的天選之人——仙姿玉貌、能歌善舞、錦繡年華，卻悄無聲息地糊了。

根據(jù)百度百科，2018年至2021年，哈妮克孜參演的電視劇播出的有5部，其中2部女主劇沒有水花，1部女配，其他的得翻好幾頁演員表才能找到她。

或許是演技、運(yùn)氣等因素，或許是資本的選擇，22年和23年，哈妮克孜沒有作品播出，直到今年才因綜藝重回大眾視野，而她已經(jīng)開始接拍短劇了。

七年時(shí)間，哈妮克孜的容貌變化不小——除了一些努力變美的痕跡，她的眼神不再自信，笑容不再燦爛，再也沒有跳敦煌舞時(shí)的風(fēng)華絕代之感。

▲ 2024年《漠風(fēng)吟》劇照 vs. 2019年央視元旦晚會(huì)舞臺(tái)照

除了資本和觀眾的喜好取舍，壓得她透不過氣的，還有說她不美的聲音。

節(jié)目中制片人張書維的那句知道為什么沒用你嗎，把女演員面臨的容貌審視體現(xiàn)得淋漓盡致。

制片人是上位者，即便年齡相仿，即便美貌弗如，話語權(quán)賦予的驕傲足以讓她在鏡頭下對(duì)哈妮克孜的外表進(jìn)行評(píng)價(jià)。

▲ 行吧。

而制片人的氣焰，哈妮克孜的唯唯諾諾，幾乎讓人信以為真。

▲ 看眼神就知道誰是老板

不知道哈妮克孜在挑選劇本角色、在磨煉演技上是否有努力，但她很可能把不紅的最大原因歸結(jié)為了不美，所以在美上死磕，卻沒有獲得預(yù)期的結(jié)果。

追逐別人的結(jié)果是永遠(yuǎn)趕不上

容貌焦慮的背后，是對(duì)前路的不篤定。

初中的時(shí)候，班上流行過很多東西，一會(huì)兒是街對(duì)面大學(xué)城的奶茶，一會(huì)兒是格子圍巾，一會(huì)兒是JanSport的書包。每周日晚上大家回學(xué)校的時(shí)候，都在全力展示品位和消費(fèi)水平。我屬于最趕不上趟兒的，也跟風(fēng)買過一條綠色格子方巾，雖然一點(diǎn)都不適合我。

上大學(xué)之后，得知跨界的大牛校友都去了投行和咨詢公司工作，聽到大摩小摩、MBB這樣神圣的稱謂，不禁也心向往之，非要去爭一個(gè)實(shí)習(xí)機(jī)會(huì)，再不濟(jì)也要買本書來。

人總是在人群中定位自己，在他人的眼光中照見自己，于是總是認(rèn)為自己不夠。而當(dāng)我們小心翼翼地揣測并做出一些努力過后，發(fā)現(xiàn)還是不夠。

眼光在變，時(shí)代在變，機(jī)遇在變，人心在變。

趙露思和哈妮克孜恐怕就是在嘈雜的聲音中失去了對(duì)自我的認(rèn)可和判斷。

在我看來，她們都有當(dāng)演員的得天獨(dú)厚的優(yōu)勢。

比不夠美更致命的，是不夠有特色。

千篇一律、沒有辨識(shí)度的美過目就忘，有特色的臉，即使有小小缺憾，也讓人印象深刻。

她們都很有特色，一個(gè)天真爛漫，一個(gè)明眸善睞，所以會(huì)被選來做女主角。

與其抓住那些不值一提的缺陷不斷填補(bǔ)，和他人在不擅長的賽道上比拼，不如想著如何發(fā)掘和放大自己的優(yōu)勢，在適合的領(lǐng)域占據(jù)先機(jī)，努力被看見。

牡丹雍容華貴固然美麗，鈴蘭小巧玲瓏又是另一番風(fēng)姿。

不過說來容易，成長總有個(gè)過程，誰又是生來就遺世獨(dú)立呢?

《乘風(fēng)破浪的姐姐》中寧靜、阿朵、袁詠琳演唱的《蘭花草》中改編的新詞是這樣寫的:

我朝山中去 帶著蘭花草

山間風(fēng)雨大 懸崖亦開花

不愿居暖房 迎風(fēng)曬月光

我慕天地廣 花語意鏗鏘

那女子有著花的樣子

美得放肆 眼角帶刺

風(fēng)霜雪雨都留在影子變成故事

不住在誰的花園

不再為誰剪花枝

闖浮世 抱憾事 念情詩

她自己決定

山間蘭草，也釋放著獨(dú)有的韻味香氣。

▲ 不了解她，但喜歡她

|| 來源:微博、優(yōu)酷視頻