1955年，一位老紅軍免職回鄉(xiāng)，成了一位“老百姓”。當(dāng)年，人民解放軍第一次大授銜，老紅軍身上沒有任何職務(wù)，這時(shí)，朱老總卻親自派人將他接回北京，毛主席更認(rèn)定，他可評(píng)中將軍銜。

這個(gè)他，便是開國中將肖新槐。

肖新槐生于湖南宜章沙坪鄉(xiāng)分水村的一個(gè)貧苦農(nóng)民家庭。家中兄妹9人，7人因疾病夭折，僅剩他與幼弟相依為命。9歲喪父后，他每日上山砍柴，肩挑柴薪步行數(shù)十里售賣，仍難逃饑寒交迫的命運(yùn)。

1927年，宜章農(nóng)民自衛(wèi)軍的成立點(diǎn)燃了他的革命熱情。他毅然扛起梭鏢，步行20里山路參軍，由此開啟革命生涯。

在湘南起義中，他追隨朱德、陳毅轉(zhuǎn)戰(zhàn)井岡山，親歷“朱毛會(huì)師”。1929年加入中國共產(chǎn)黨后，他歷任紅4軍特務(wù)營班長、紅9軍團(tuán)團(tuán)長等職，在中央蘇區(qū)五次反“圍剿”中屢建戰(zhàn)功。

1934年長征途中，他率紅9團(tuán)擔(dān)任前衛(wèi)，湘江戰(zhàn)役中血戰(zhàn)四晝夜，掩護(hù)主力渡江后全團(tuán)僅剩300余人。周恩來曾感嘆：“若非肖新槐部拼死斷后，紅軍恐難突圍！”

抗日戰(zhàn)爭時(shí)期，肖新槐的軍事智慧大放異彩，是冀中平原的“肖諸葛”。

1939年神堂防御戰(zhàn)中，他以兩個(gè)營兵力對(duì)抗千余日偽軍，利用地形設(shè)伏，虛張聲勢，一舉殲滅日軍450人，擊毀坦克兩輛、敵機(jī)一架，被冀中軍區(qū)司令員呂正操譽(yù)為“以弱勝強(qiáng)的創(chuàng)舉”。

他率部參與百團(tuán)大戰(zhàn)，累計(jì)作戰(zhàn)420余次，斃傷日偽軍1.2萬余人，更一度攻占日軍天險(xiǎn)娘子關(guān)，獲“肖諸葛”美譽(yù)。

解放戰(zhàn)爭期間，肖新槐任晉察冀野戰(zhàn)軍第六縱隊(duì)副司令員，率部參加清風(fēng)店、平津、太原等戰(zhàn)役。1947年保北阻擊戰(zhàn)中，他指揮獨(dú)立第7旅擊退國民黨軍一個(gè)師七次沖鋒，殲敵200余人，為清風(fēng)店戰(zhàn)役勝利奠定基礎(chǔ)。平津戰(zhàn)役中，他率66軍攻克天津，駐防唐山一線，首創(chuàng)“邊練兵邊生產(chǎn)”的和平建軍經(jīng)驗(yàn)。

1950年，肖新槐率66軍作為首批志愿軍入朝參戰(zhàn)。初戰(zhàn)因不熟悉美軍戰(zhàn)術(shù)和地形，部隊(duì)傷亡較大。但他迅速調(diào)整策略，總結(jié)出“依托坑道工事、靈活穿插分割”的戰(zhàn)法。

在第二次至第四次戰(zhàn)役中，66軍連戰(zhàn)連捷：突破清川江、搶占龜城、血戰(zhàn)五音山，成為首支突破三八線的志愿軍部隊(duì)。彭德懷稱贊：“66軍一仗比一仗打得好！”

戰(zhàn)場上的肖新槐身先士卒，曾在前沿陣地遭遇美軍突襲，軍帽被子彈擊落仍持槍還擊，擊斃車上美軍軍官并繳獲武器。然而長期征戰(zhàn)使他積勞成疾，膽管炎頻繁發(fā)作。

1951年回國后，他主動(dòng)申請(qǐng)解甲歸田，僅帶一警衛(wèi)員回鄉(xiāng)休養(yǎng)。

1953年，肖新槐回鄉(xiāng)時(shí)拒絕警衛(wèi)排護(hù)送，徒步進(jìn)村，住破舊老屋，穿粗布軍裝，每日粗茶淡飯。

縣長杜清華送來酒肉，他堅(jiān)持付錢，最終將禮物分與鄉(xiāng)親共享。面對(duì)老戰(zhàn)友請(qǐng)求開具紅軍身份證明，他嚴(yán)守原則：“離軍多年，須信組織審查。”

1955年授銜時(shí)，因離職休養(yǎng)，肖新槐未被列入名單。

朱老總得知后拍案力薦：“必須授銜！不能沒有他！”

最終，他破例獲授中將軍銜，成為唯一以“平民”身份獲此殊榮者。

1980年病逝前，他將畢生積蓄6萬元全部捐獻(xiàn)：3萬元交黨費(fèi)，3萬元支援家鄉(xiāng)建設(shè)，未留分文予子女。

回顧肖新槐將軍的一生，完美詮釋了共產(chǎn)黨人的初心與使命。從湘江血戰(zhàn)到朝鮮雪原，他以靈活戰(zhàn)術(shù)和頑強(qiáng)作風(fēng)書寫“以弱勝強(qiáng)”的戰(zhàn)爭傳奇。

他功勛卓著卻甘守清貧，始終與群眾同甘共苦，樹立“不拿群眾一針一線”的典范。即便身居高位，仍嚴(yán)于律己，拒絕特權(quán)，臨終捐獻(xiàn)更顯赤子之心

彭德懷曾評(píng)價(jià)：“肖新槐的部隊(duì)是鐵打的！”而家鄉(xiāng)百姓則傳頌：“將軍回鄉(xiāng)如常人，唯有功勛刻山河。”

作為中國人民解放軍開國中將，紅軍長征、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭和抗美援朝戰(zhàn)爭中的功勛將領(lǐng)，他出身貧寒，卻以堅(jiān)定的革命信念和卓越的軍事才能，從一名砍柴為生的農(nóng)家少年成長為威震敵膽的“肖諸葛”以及生活中的“布衣將軍”，這樣的人生軌跡揭示出：真正的英雄，不在于職位高低，而在于始終與人民同心、與時(shí)代同行。

一如他在湘南起義時(shí)的誓言：“為天下窮哥們打天下！”——這份初心，貫穿了他73年的生命歷程，至今仍為后人敬仰。