1944年8月，林豆豆出生在抗戰時期的延安，據說是由于她的父親喜歡吃炒黃豆，就給心愛的女兒取了“豆豆”這個小名，沒想到從此人們記住了“豆豆”這個小名，反而忽略她的本名林立衡。

作為林家的女兒，林豆豆十分要求沒有辜負父親的期望，1962年，18歲的林豆豆以優異的成績考入了清華大學，就讀于電子工程系。后來林豆豆因熱愛寫作，就轉入了北京大學中文系。

在林豆豆生活中，她與母親的關系非常差，母親葉群對林豆豆的進行了嚴厲的管控，與什么人交往、見面都要調查，導致林豆豆基本沒有朋友，也沒有與同學進行交往，長期處于一種對外隔絕的狀態下。

不過母女二人最大的問題并不在此，而是在與父親的相處中。林豆豆對父親知無不言，在父親面前很誠實，父親問什么，只要她知道的她都會說，林豆豆因實話實說多次戳破葉群的陰謀詭計。

在全國解放后，林豆豆的父親一直是在家養病，過著深居簡出的生活，可是母親葉群卻不甘寂寞，為自己只是一個11級的干部而感到不滿，加上有丈夫管控，不許葉群外出交際應酬。

1959年，林豆豆的父親當上了國防部長，葉群的地位也日益顯赫，許多人想見部長見不上，就找她這個辦公室主任，葉群因此在眾人心目中地位特殊，甚至是在外狐假虎威，干了許多害怕丈夫知道的事。

比如葉群為了能控制空軍，就通過吳法憲往空軍里安插人，她背著丈夫把兒子安插進入空軍，當上了作戰部副部長。在葉群“無法無天”的時候，經常會被女兒林豆豆戳破她的陰謀詭計。

林豆豆與父親談話的時候，父親會問她的近況，也會問她弟弟的情況，得知葉群在空軍隨意安插人時，就對葉群發火怒斥。挨了丈夫怒斥的葉群，轉身就把怒火發到了女兒林豆豆身上，罵她是“喪門星”。

葉群為了方便控制林豆豆，一是提出為林豆豆挑選對象；二是嚴格限制她與父親接觸。在葉群的嚴格管控下，林豆豆承受著巨大的壓力，1964年，20歲的林豆豆試圖通過自殺來反抗。

當時林豆豆吞下了大量的安眠藥，所幸被保姆王淑媛及時發現，這才救了她一命。后來在王淑媛的悉心照顧下，林豆豆逐漸康復了，父親見王淑媛把林豆豆照得很好，就讓林豆豆讓王淑媛當了干媽。

父親叮囑林豆豆將來為干媽養老送終，林豆豆始終牢記著父親的叮囑。雖然林豆豆與母親關系不合，但是王淑媛給了她許多關心，林豆豆對這個干媽始終是心懷感激的，也從沒忘記父親的叮囑。

1971年，林豆豆的生活隨著父母的去世，出現天與地的懸殊，期間的苦楚和艱辛只有她自己知道。1988年，林豆豆和丈夫張清林回到了北京，在自己安頓穩定之后，她隨即就把王淑媛從老家接到了自己身邊，為其養老送終。