出品 | 虎嗅青年文化組

作者 | 阿珂可

編輯、題圖 | 渣渣郡

本文首發于虎嗅年輕內容公眾號“那個NG”（ID：huxiu4youth）。在這里，我們呈現當下年輕人的面貌、故事和態度。

在前段時間的《讓子彈飛》映后交流時，姜文曾說自己在中戲的藝術概論課上學到一個道理，那就是“作品離開作者的時候，就不屬于作者了”。

除了姜文，估計喜羊羊之父黃偉明現在是最明白這句話的人。

當他在多年前宣傳創作理念時肯定沒想到，這個該為人們帶來快樂的作品，變成了悼念明朝的悲劇名著。

請問，《喜羊羊與灰太狼》為什么是悼明之作？

這是因為在悼明學家們的眼里，整個青青草原就是明末清初的鏡像宇宙。

在地理上，他們認為羊村的大炮是山海關，狼堡是盛京，青青草原是明土。

歷史在這里被正邪兩立。羊所代表的元素是明朝的暗喻，而和狼有關的一切事物則代表清朝的統治。

羊村里的小羊們個個都設有層層隱喻，有的則有直接對應的明朝歷史人物形象。

例如喜羊羊文韜武略兼備，象征的是抗清民族英雄史可法；懶羊羊飽食酣臥，指的是沉迷酒色而荒廢朝政的皇帝朱由崧；美羊羊影射沖冠一怒為紅顏的陳圓圓。

而狼族也意有所指，他們被設定為羊兒們的天敵，象征著和明朝持續斗爭的女真族。

灰太狼額前疤痕影射清初“剃發令”；每每高呼“我會回來的”，也是在比喻陰魂不散的清朝勢力。

紅太狼頭頂金冠，代表了以金為姓的滿族人。用平底鍋打人，昭示了外族統治的壓迫性。

狼羊后期化敵為友，暗示了明末清初時期，明朝遺民不得不與滿族人和解以求共存，是隨波逐流的現實悲劇。

而《喜羊羊與灰太狼》成為悼明之作，只是龐大悼明宇宙中抽象的一部分。

在它身后，中文互聯網現在正處于萬物皆可悼明的狂歡。只要把任何東西跟明朝相聯系，流量就是真有了。

拯救明朝也已經成為各大游戲博主起號的最佳捷徑。在各類戰略游戲的直播和視頻中，只要帶上“大明”字眼，觀眾數量就會噌噌暴漲。

其他類型的熱門游戲也逃不了這個體系。比如原神開機后的后一個詞就被扭曲成了啟“東”， 象征著明朝啟動對東方女真族的用兵，暗示薩爾滸之戰的慘敗和明朝隕落。

成為悼明學素材的并非只能是東方的文學產物，連西方的經典著作其實也暗暗站了隊。

比如在羅密歐與朱麗葉中，羅密歐的羅是愛新覺羅的羅，朱麗葉的朱是朱元璋的朱。羅位于朱前，暗示明朝已逝去，清朝已來。

除了眼睛能看的，耳朵里進的英文流行音樂其實也都是悼明曲的一環：

比如，披頭士就是經典悼明主題樂隊之一。他們的代表曲目《Hey，Judy》致敬的是明朝皇帝朱棣。一個Hey，就將對明代的懷念表現得淋漓盡致。

連流行符號也逃不了被悼的命運。

比如，流量ip奶龍被魔改成了“被馴服的皇權”，它“自我矮化下的權力消逝”，更是“集體創傷記憶”。

在宣傳悼明這一方面，小紅書上的帖子還是有點太全面了。畢竟小紅書即小朱書，象征著大明王朝。集大成者，正是終極悼明之作。

但，這些東西換湯不換藥。

最開始看的時候還覺得有點意思。但看得越多，就越覺得無聊。

這種感覺來于AI批量復制的文字自帶邏輯黑洞，讀多了自然就會產生脫敏抗體。

無論邏輯有多牽強，文字有多抽象。實際上讓人看煩了的原因只有一個：

它們其實都在表達一件事：對明朝逝去的遺憾，以及對清朝降臨的不滿。

但，為啥悼明風潮會有這么大的聲量呢？

要琢磨為什么現在人一提悼明就上頭了，就得從20世紀初開始說起。

悼念前朝的思舊情緒在歷朝歷代都不罕有，但悼明之風延續到21世紀，我想少不了民國時期的紅學索隱派的影響。

這一派的學者認為，《紅樓夢》不僅是描寫兒女情長的小說，更是一本影射政治事件和真實歷史人物的作品。

最經典的莫過于蔡元培在《石頭記索隱》寫的那句“《石頭記》者，清康熙朝政治小說也。作者持民族主義甚摯，書中本事，在吊明之亡，揭清之失，而尤于漢族名士仕清者寓痛惜之意”。

因此，“吊明之亡，揭清之失”成為了這門紅學學派的核心主張，悼明也成了索隱派的關鍵字。

不過，這種說法遭到了以胡適為代表的考證派反對。

在他寫的《紅樓夢考證》中，一句“向來研究這部書的人都走錯了道路”奠基了后期漫長的爭論。

蔡元培誕生一百二十周年紀念郵票

雖然文學之爭沒有答案，但這種情緒是有歷史根據的。

索隱學開始興起的時代，是剛剛推翻滿清統治的民國初年。

在那個國破民窮的時代，中國面臨著列強的侵略和瓜分。在民族危機之下，人們為家國命運而擔憂和遺憾，而淪落成這步田地，滿清政府被認為是責無旁貸。

席卷20世紀初的革命浪潮，圍繞“驅逐韃虜，恢復中華”的口號展開，它攻擊的是滿清的執政合法性。在這樣的氛圍下，清朝就成了純粹的負面角色。

而當一個事已經被社會定性成“壞”，與之相對的東西自然就變成了“好”，這是人們心中會自然生成的對比心理。

在這樣的史觀之下，明朝作為被取代者，自然被賦予更多悲情與理想化的懷念。人們會思考：如果明朝沒有被清朝取代，中國今天就不會這樣。

清朝末年的上海

時隔百年，這樣的情緒流行，是因為近代百年屈辱給我們的沖擊實在太大了。

在我們的高中歷史教育中，近代的百年恥辱史是被反復強調的話題：從第一次鴉片戰爭開始，再到后面的甲午海戰、辛亥革命......整個清朝的章節都不斷強調著政府的頑固不化與民族至暗時刻。

即便涉及到清代的歷史教育也提到了開疆拓土、政治改革等積極內容，但也遠不及一連串條約和天書數字的屈辱賠款令人記憶深刻。

沒有一個中國人學到這樣的歷史不會覺得難過和扼腕嘆息，拿這個再和輝煌的古代史一對比，這種純然的厭惡幾乎是對清朝的絕對厭惡。

民族的巨大傷口，成為了新時代鞭策自己的動力，也成了一種深埋在DNA里的恐懼：

百年屈辱史教會中國人的是弱小的代價和強大的意義，正因為我們擔心悲劇重演，才渴望強大，恐懼脆弱。

每當我們身處外部威脅的時候，就會自然想起那段悲痛的歷史，想起屈辱的清朝，進而喚醒悼明之情：過去是被侵略的歷史，現在是新聞頭條的貿易戰。

這，就是悼明的情緒邏輯：

它是一種情緒宣泄，也是一種焦慮表達，它是應激反應。它不僅僅是復古，更是一種面向未來的集體心理動員。

談論悼明，不僅僅因為它是近兩年流量世界的熱點話題，更重要的是這種心態已經影響到了我們現實的生活。

在厭惡的狂潮中，有人開始怒了。因此，如今開始出現不少呼吁停止悼明的帖子。

他們普遍認為，明朝的消亡與白骨如山忘姓氏、誅九族等悲劇是一碼事。本是中華民族的血淚史，如今卻變成了社媒上哈哈而過的爛梗，這是讓人不能接受的。

但其實，這些呼吁和平的帖子受到的辱罵比搞抽象的要多得多。只要一評判好或壞，評論區就會立馬長出一大片充滿戾氣的人。

滿遺、明狗、清吹......充滿侮辱性的詞匯到處亂飛，對立的人們恨不得把畢生所學的臟話都用上，甚至使用上暴力手段。

2008年閻崇年簽售現場

2008年時，74歲的歷史學家閻崇年就因被質疑對清朝歷史的美化性解讀，而在書店簽售時慘遭掌摑。

施暴者黃海清在事后表示：不后悔，絕不道歉！只要閻崇年繼續發表不當言論，自己還要竭盡所能阻止。

即使在這件事發生后已過去17年，互聯網上暴烈程度卻比那時更嚴重。有的時候僅僅是沒有隨波逐流，就能被貼上各種惡毒的標簽。

但是，這真的至于嗎？

中國歷來不缺乏朝代粉的概念，而這種對明朝悼念，本質上是現實焦慮的投射——人們通過美化歷史來掩飾當下的不安全感，將內心的恐弱情緒轉化為對虛幻強盛的追憶。

經濟和生活的波動，流行文化的高速迭代。我們身處在這個不穩定的時代，自然而然有種被動感。

尤其是當傳統漸行漸遠，一個歷史厚重的民族該如何面對現代世界生存，就急需來自民族的認同與想象——孱弱的晚清不行，豪邁的唐漢又太遠，那么不遠不近的明代就承載了這樣的想象。

在研究過去的時候，人們熱衷于為各種事件定性。比如索隱派和考證派的永久爭論，是因為兩方的人都想力證對方是錯的。明清粉絲的戾氣也來自于評定朝代的好與壞。

但一個王朝在國家歷史政治中的作用，或許真的沒有我們想象中那么非黑即白。

評價好壞很容易，但這并不是全部的事實，過去的歷史已成疤痕，我們應當獲取的是經驗，而非用其中誕生的恨意、說教和無端戾氣來攻擊另外的人。

在世界上任何一個多民族國家，團結史觀都是國家發展的基石，中國也不例外。

無論在哪個國家，激進朝代毒唯粉的存在對社會的穩定是一種損耗。

1953年 葉淺予《各族人民大團結》

1908年 美國宣傳種族和平共存的戲劇Melting Pot

1972年 蘇聯宣傳民族共和的海報

我們總能在一些視頻賽道中，發現觀眾對回到明朝穿越敘事的青睞。

一些朋友總是喜歡幻想如果在某些關鍵節點，如果作出不一樣的選擇，后面的事情是否會走向不同的方向。

但當人人沉迷于“我重生了”的時候，也必須搞清楚：縱使現在有很多煩惱，但我們也生活在一個歷史中最好的時刻。

無論是紅學內訌，還是明清之爭，都是人們在和平年代締造出的矛盾，而恰恰是長期穩定社會環境下的產物。

而如果真的像那些博主視頻一樣重返到某一朝代，生活真的會好起來嗎？

答案是一定不會的，因為當時的世界大概率會更加動蕩。

Long Peace（長期和平），是美國冷戰史學家約翰·劉易斯·加迪斯于 1986 年首次使用的術語。他認為1945 年第二次世界大戰結束至今，全球處于一段前所未有的歷史相對穩定時期。

雖然我們每天抱怨工作和領導，把一切不滿都歸于社會。但在戰亂和饑餓這些層面上，現在的生活其實已經是漫長歷史中的頂峰時代。人類發展的車輪只會向前滾動。

我們每天平靜地上下班，與朋友們聚餐，或躺在床上刷手機。

如果從歷史的角度俯視，這種看似單調的日常，其實是人類歷史上難得的珍貴時刻。

在美國作家斯蒂芬·平克的著作《人性中的善良天使：暴力為什么會減少》這一書中表示，雖然你可能將信將疑，但社會中的暴力的確在不斷減少，“我們處于人類有史以來最和平的時代”。

銘記歷史或討論那些發生過的事固然沒錯，但如果從現在這個時間出發，一味地批判或仰慕都不能從立體的角度觀看歷史的全貌，更有可能成為現實的阻礙。

清華大學政治學系副教授劉瑜老師說過一句話：在議論之前的事情時，我們應該在一個恰當的比例感中探討問題，而失去比例感很可能意味著錯誤的藥方。

悼明也好，爭吵也好，或許歸根結底都不是為了回到某個朝代，而是為了在當下找到繼續走下去的理由。

但比起執著于哪個朝代更好，我們或許更該珍惜眼前來之不易的和平與秩序。這是歷史留下的沉重饋贈，不該是仇恨的開端，而是共存的經驗開始。

歷史螺旋上升，未來一定更好。

本文來自虎嗅，原文鏈接：https://www.huxiu.com/article/4491827.html?f=wyxwapp