都說(shuō)“麻繩專(zhuān)挑細(xì)處斷，厄運(yùn)專(zhuān)找苦命人”。

在廣西貴港的農(nóng)村，就有這樣一對(duì)難兄難弟。

哥哥今年51歲，弟弟剛滿(mǎn)42歲，兩個(gè)人雖然談不上帥氣，但五官端正四肢健全，卻沒(méi)有一個(gè)娶上老婆的，守著一間毛坯平房相依為命。

根據(jù)知情人爆料，兄弟二人的父母20多年前就去世，唯一的姐姐遠(yuǎn)嫁外地。

有網(wǎng)友對(duì)此表示嗤之以鼻，覺(jué)得兄弟倆但凡勤快一些，也不至于把日子過(guò)到這個(gè)份上。

然而，實(shí)際情況并沒(méi)有網(wǎng)友想的那么簡(jiǎn)單。

兄弟倆年輕時(shí)其實(shí)一直都在勤勤懇懇打工，無(wú)奈文化程度不高，賺的錢(qián)除了日常開(kāi)銷(xiāo)，多年積攢下來(lái)的，也只夠蓋個(gè)毛坯房。

雜草叢生的院子，水泥的地面和墻面，家具也很簡(jiǎn)陋。

后來(lái)哥哥被查出了腦梗，糟糕的是精神還時(shí)好時(shí)壞。

弟弟不得不把他帶回老家進(jìn)行照顧，一邊養(yǎng)牛一邊種地，勉強(qiáng)維持生計(jì)。

也許是太過(guò)操勞的緣故。

雖然弟弟年紀(jì)比較小，但他儼然已是一頭花白的頭發(fā)，哥哥看起來(lái)要年輕幾歲。

其實(shí)也有媒人為他們提親，只是沒(méi)有哪個(gè)女人愿意嫁過(guò)來(lái)受罪。

即便有人相中了弟弟，但一看到哥哥這個(gè)拖油瓶，就立刻打了退堂鼓。

姐姐嫁人后回來(lái)的次數(shù)屈指可數(shù)，偶爾回來(lái)探親，每次一進(jìn)門(mén)就忍不住痛哭：“你們老了可咋辦？”

這場(chǎng)景讓人心酸，但更扎心的是，這樣的故事在農(nóng)村并不少見(jiàn)。

有人說(shuō)，這兄弟倆沒(méi)房貸沒(méi)老婆，活得輕松，可現(xiàn)實(shí)是，他們連“被老婆欺負(fù)”的資格都沒(méi)有。

年輕時(shí)還能靠體力吃飯，老了怎么辦？

哥哥的病需要長(zhǎng)期吃藥，弟弟的身體又能扛多久？

沒(méi)有子女，沒(méi)有積蓄，甚至連個(gè)能幫忙的親戚都指望不上，他們的晚年，大概率是一場(chǎng)無(wú)聲的煎熬。

農(nóng)村的光棍問(wèn)題，早就不只是“娶不起媳婦”那么簡(jiǎn)單。

高昂的彩禮、女方對(duì)經(jīng)濟(jì)條件的挑剔、男性遠(yuǎn)多于女性的性別比例，讓很多農(nóng)村大齡男青年被迫單身。

別說(shuō)是家徒四壁外加患精神疾病的老兄弟倆了，就是身體健康的小伙子，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)，也很難娶妻生子。

有位網(wǎng)友留言稱(chēng)，自己老家有兩位年齡分別為35歲和31歲的表弟，由于沒(méi)有像樣的房子，到現(xiàn)在也是單身。

更殘酷的是，即便勉強(qiáng)結(jié)了婚，貧病交加的中年夫妻，也可能在晚年陷入同樣的困境。

子女外出打工，自己病痛纏身，養(yǎng)老金一個(gè)月一百多塊，連買(mǎi)藥都不夠。

有人說(shuō)，可以靠政府養(yǎng)老。

但現(xiàn)實(shí)是，農(nóng)村的養(yǎng)老機(jī)構(gòu)要么床位閑置，要么條件簡(jiǎn)陋，很多老人寧愿在家硬扛。

鄰里互助、以地養(yǎng)老這些模式聽(tīng)起來(lái)美好，可真正落到實(shí)處的少之又少。

就像那對(duì)兄弟，弟弟養(yǎng)牛的收入勉強(qiáng)夠吃飯吃藥，哪還有余力規(guī)劃養(yǎng)老？

姐姐即便心疼，也有自己的家庭要顧，親情再深，也扛不動(dòng)養(yǎng)老這座山。

而廣西這對(duì)兄弟倆的困境并非個(gè)例，既是中國(guó)農(nóng)村大齡單身男性的縮影，更是整個(gè)農(nóng)村養(yǎng)老體系的短板。

城市化吸走了青壯年，留下老弱病殘?jiān)诖謇镒陨詼纭?/p>

低水平的養(yǎng)老金、匱乏的醫(yī)療服務(wù)、薄弱的社會(huì)救助，讓農(nóng)村老人的晚年成了“賭運(yùn)氣”——不生病還好，一生病就是滅頂之災(zāi)。

弟弟今年42歲，還在拍短視頻試圖增加收入，可他的未來(lái)能有多大的變數(shù)？

農(nóng)村的光棍們，年輕時(shí)被婚姻市場(chǎng)淘汰，老了被養(yǎng)老體系遺忘，他們的困境，不該只是一聲嘆息。