宇宙中我們能看到的普通物質，有一大半長期“玩失蹤”，連天文學家都找了幾十年！最近，這個困擾科學界的“宇宙懸案”終于有了突破性進展——哈佛-史密森天體物理中心（CfA）和加州理工的科學家們，用一種神秘的“宇宙閃光燈”，成功定位了這些“捉迷藏高手”的藏身之處。

找了30年的“失蹤人口”，原來藏在這兒？

我們常說的“普通物質”，科學上叫“重子物質”（由質子、中子等構成的可見物質）。但早在30年前，天文學家就發現：通過望遠鏡觀測到的星系、恒星等可見物質，只占理論預測重子物質總量的一小半。剩下的那部分，就像突然消失了一樣，怎么找都找不到。

過去科學家試過用X射線、類星體的紫外光去“掃描”，只發現一些蛛絲馬跡——可能是星系間稀薄的“暖氣體”。但這些氣體又熱又稀疏，普通望遠鏡根本“看”不清，更別說確認具體數量和位置了。

宇宙“閃光燈”出馬，藏得再深也能照出來

轉機出現在“快速射電暴”（FRB）的研究突破上。這種來自遙遠星系的短暫強烈射電信號，就像宇宙中的“閃光燈”——當它穿越星際空間時，會被沿途的氣體“減速”。通過測量這種“減速效應”，科學家就能反推出氣體的密度和分布。

這次研究團隊分析了60個FRB信號，最遠的一個來自91億光年外（相當于宇宙年齡的2/3），最近的則在1174萬光年外的M81星系。結果發現：宇宙中76%的重子物質，都藏在星系之間的“星系際介質”里！剩下的15%在星系暈中，只有一小部分在恒星或星系內的冷氣體里。

“這不是‘找沒找到’的問題，而是‘具體住哪兒’的問題。”研究負責人、CfA天文學家利亞姆·康納打了個比方：“FRB就像手電筒，照過星系間的‘宇宙霧’，通過光的減速程度，我們就能給這團霧‘稱重’，哪怕它本身暗到看不見。”

找到它們不只是“破案”，更是解鎖宇宙密碼

別以為找到“失蹤物質”只是完成宇宙“人口普查”——它們的分布藏著更大的秘密。

要知道，重子物質會被引力拉進星系形成恒星，但超大質量黑洞噴發或超新星爆發又會把它們“吹”回星際空間，就像宇宙的“溫控系統”。這次觀測到76%的物質在星系外，說明這種“吹出去”的過程效率極高，直接影響著星系的形成和演化。

更讓人興奮的是，這只是FRB宇宙學的開端。未來，加拿大氫強度測繪實驗（CHIME）、加州理工DSA-2000等新一代射電望遠鏡，每年能探測數千個FRB，到時我們對“宇宙網”（物質分布的纖維狀結構）的認知，可能會像從“模糊照片”升級成“4K電影”。

宇宙的“捉迷藏游戲”，才剛剛掀開一角

從伽利略的望遠鏡到今天的FRB探測器，人類對宇宙的認知總在突破“看不見”的邊界。這次找到失蹤的76%重子物質，不僅補上了宇宙物質分布的關鍵拼圖，更讓我們看清了星系如何在“吸積-噴發”的循環中成長。

關于宇宙的“捉迷藏游戲”，你還有哪些好奇的問題？比如這些星系間的氣體未來會重新形成恒星嗎？

歡迎在評論區留言討論～