忙肺茶記：一葉臨滄，百年回甘

茶風(fēng)茶韻，永德茶人的匠心與熱情都沉淀在一盞茶里。

長江商報消息文/李擁軍

在彩云之南的褶皺里，藏著一片被云霧吻過的土地——臨滄永德。這里山巒如黛，溪流似練，而最動人的，是深山中那一縷不爭不搶的茶香。它不似冰島的貴氣逼人，不似昔歸的鋒芒畢露，卻以“忙肺”之名，將山野的呼吸、歲月的沉淀、人情的溫度，統(tǒng)統(tǒng)揉進(jìn)一盞琥珀色的茶湯里。

山野的詩意：忙肺茶的魂

若說茶有魂魄，忙肺茶的魂便藏在三寶山的深谷中。海拔1500米的古茶園，終年與云霧相伴，酸性的沙礫土壤像天然的篩子，濾出茶葉最本真的滋味。百年古茶樹根植于此，枝干虬結(jié)如龍，新芽卻嫩得能掐出水來。茶農(nóng)說：“這里的茶樹，喝的是山泉，吸的是日月，哪能不長出靈氣？”

采摘時，茶農(nóng)指尖翻飛，只取一芽兩葉。鮮葉攤晾在竹席上，山風(fēng)一吹，便泛起青草與野蘭的香。殺青的鐵鍋下柴火噼啪，老師傅的手掌在200℃的鍋里翻攪，像在彈奏一首古老的歌謠。曬青時，陽光穿過云層，將茶葉鍍上一層金邊——這是忙肺茶最初的涅槃。

舌尖的禪意：苦盡甘來的哲學(xué)

初遇忙肺茶的人，總要經(jīng)歷一場“苦的啟蒙”。滾水沖下，茶湯金黃透亮，香氣卻帶著山野的霸道：蘭香、蜜香、果香交織，像一場突如其來的暴雨。第一口，苦！舌尖如觸閃電，眉頭尚未蹙起，回甘卻已從喉底涌出，如溪流漫過鵝卵石，清甜綿長。茶客笑稱：“忙肺茶是位嚴(yán)師，先苦其心志，再甜其筋骨?！?/p>

若將新茶陳放三年，苦澀便悄然化作綿柔。2006年的老茶，開湯便是蜜香撲鼻，湯色如楓糖漿般稠滑。啜一口，茶氣從丹田升起，后背微微發(fā)汗，喉韻卻清涼如飲山泉。廣東茶商王光海說：“忙肺老茶的溫柔，像被歲月馴服的烈馬?！?/p>

人間的煙火：一片葉子的新生

在忙肺村，茶不僅是風(fēng)雅，更是生計。80后茶農(nóng)李建蘭，用一部手機(jī)架起古茶園與世界的橋梁。她的抖音直播間里，粉絲們隔著屏幕“云采茶”：“李姑娘，今天的水井頭古樹給我留一斤！”去年，她靠直播賣出90萬元的忙肺茶，卻堅持“一斤也不摻假”。

村里人立下誓言：“無農(nóng)藥、無化肥、無污水。”黨員劃出責(zé)任區(qū)，合作社統(tǒng)一標(biāo)準(zhǔn)，連外來的茶商也要簽“誠信協(xié)議”。茶農(nóng)李新富說：“以前賣茶為活命，現(xiàn)在做茶為臉面?！?024年，忙肺茶入選“全國名特優(yōu)新農(nóng)產(chǎn)品”，全村茶農(nóng)戶均收入9.5萬元，昔日的窮山溝，如今茶香飄萬里。

茶湯里的永德

忙肺茶最動人處，在于它的“不爭”。不爭“茶王”虛名，卻以“臨滄四小龍”的身份，讓懂茶的人念念不忘；不爭市場高價，300元一斤的頭春茶，人人都喝得起；甚至不爭故事的真?zhèn)巍獋髡f它曾治愈肺結(jié)核，而今它治愈的，是現(xiàn)代人浮躁的心。

若你問：“忙肺茶好在哪？”老茶客會推過一盞茶：“喝吧，答案在舌底?！背鯐r苦，而后甜，最后歸于平靜，像極了人生。作家娟娟寫道：“沒有先苦，哪來后甜？忙肺茶是山野詩人，教我們慢下來，聽茶說話。”

一葉見山河

臨滄的風(fēng)，永德的山，忙肺人的匠心，最終都落在一盞茶里。它可以是農(nóng)忙時解渴的大碗茶，可以是雅集上品鑒的紫砂壺，也可以是游子行李箱中鄉(xiāng)愁的載體。

若你途經(jīng)云南，請一定去忙肺村看看。坐在茶農(nóng)的火塘邊，聽他們用傣語唱古老的采茶調(diào)，喝一碗現(xiàn)烤的罐罐茶。當(dāng)茶湯滑過喉嚨，你會明白：所謂好茶，不過是土地愛人的方式。