為重慶寫(xiě)書(shū)

文/范圣卿

前幾日，弟弟從老家四川鄰水出發(fā)，帶著兩歲半的侄兒到重慶醫(yī)科大學(xué)附屬兒童醫(yī)院看病。侄兒一直咳嗽，在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院治療了快兩個(gè)月也沒(méi)好徹底，他心急如焚。醫(yī)生為孩子做完檢查后淡定從容地開(kāi)了一周的藥，弟弟不解中帶著憂(yōu)心，這么點(diǎn)兒藥夠吃夠治好嗎？醫(yī)生信心滿(mǎn)滿(mǎn)，讓他放心。

回去后，弟弟乖乖按照醫(yī)囑執(zhí)行，兩天后，侄兒的咳嗽就有了明顯好轉(zhuǎn)，他驚喜地贊嘆道：“重慶的醫(yī)生確實(shí)有點(diǎn)東西！”

我忽然還有點(diǎn)自豪了，回道：“開(kāi)玩笑，重慶醫(yī)科大學(xué)附屬兒童醫(yī)院在整個(gè)西部地區(qū)都是數(shù)一數(shù)二的，去年我們單位編撰了一本寫(xiě)重慶的書(shū)，里面有篇文章專(zhuān)門(mén)寫(xiě)了這個(gè)醫(yī)院！”

電話(huà)另一頭的爸爸也來(lái)湊熱鬧，說(shuō)重慶不愧是一座人才濟(jì)濟(jì)、文化底蘊(yùn)深厚的城市。我更自豪了，繼續(xù)向他們介紹：“那是當(dāng)然！當(dāng)年，重慶作為抗戰(zhàn)大后方，中央大學(xué)于1937年西遷至沙坪壩，隨之而來(lái)的，還有各行各業(yè)的頂尖機(jī)構(gòu)和科研人才。抗戰(zhàn)結(jié)束后，不少人才留在了重慶，把重慶當(dāng)成第二故鄉(xiāng)，為重慶醫(yī)療、教育、文化等各方面發(fā)展，留下濃墨重彩的一筆。”

爸爸聽(tīng)得出神，我也有些恍然。一名醫(yī)生的專(zhuān)業(yè)和自信，和一座城市的發(fā)展變遷，看似毫不相關(guān)，實(shí)則存在著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。蕓蕓眾生，滄海一粟，雖然渺小，但個(gè)體的生命和經(jīng)歷不斷匯聚，就會(huì)變成一座城市的底蘊(yùn)，而城市的精氣神又會(huì)像彈簧的反作用力一樣，顯露在這座城市的人身上。

至此，我忽然明白，去年機(jī)緣巧合、稀里糊涂參與編寫(xiě)的一本書(shū)，實(shí)則意義重大。

這本書(shū)名為《那年·那事·那人：重慶1949-2024》，是由中共重慶市委當(dāng)代黨員雜志社編撰、重慶出版集團(tuán)出版。作為一本為慶祝新中國(guó)成立75周年暨重慶解放75周年的獻(xiàn)禮圖書(shū)，這本書(shū)采取每年選取一件事，以事找人、以人說(shuō)事，通過(guò)一個(gè)個(gè)故事，反映重慶滄海巨變、展現(xiàn)重慶人文精神。

編撰這本書(shū)的那個(gè)仲夏，雜志社窗外的天空，幾乎每天都驕陽(yáng)似火。對(duì)于剛剛變動(dòng)了工作單位的我來(lái)說(shuō)，生活發(fā)生了翻天覆地的變化。陌生的同事，全新的工作模式，讓我有些措手不及。小小的一方辦公室里，敲擊鍵盤(pán)的聲音此起彼伏，正當(dāng)我想問(wèn)問(wèn)他們?cè)诿κ裁矗袥](méi)有什么工作需要分擔(dān)時(shí)，我的任務(wù)安排很快就來(lái)了。

單位的負(fù)責(zé)人說(shuō)，今年，雜志社要編寫(xiě)一本書(shū)，由于時(shí)間緊、任務(wù)重，所有一線(xiàn)采編人員在完成本職工作的同時(shí)，還要加緊寫(xiě)書(shū)。但這本書(shū)又很特別，不能天馬行空地寫(xiě)，也不能靠想象隨意地寫(xiě)，而是要完全尊重歷史、還原歷史。因此，翻閱大量資料和實(shí)地采訪(fǎng)，成了每個(gè)作者在那個(gè)盛夏的必修課。

1963年，白公館、渣滓洞監(jiān)獄舊址上建成重慶中美合作所集中營(yíng)美蔣罪行展覽館（歌樂(lè)山革命紀(jì)念館前身）；1991年，民政部和解放軍總政治部授予10個(gè)單位“雙擁模范城（縣）”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)，江津是全國(guó)第一個(gè)“雙擁模范縣”；2005年，時(shí)年48歲的黃永明，冒死從山洪的激流中救出鄰家的4個(gè)孩子，自己的女兒和孫女卻被洪水無(wú)情吞噬；2010年，住房城鄉(xiāng)建設(shè)部將重慶列為全國(guó)五大中心城市之一。

這四個(gè)選題，是我接到的任務(wù)，想要了解當(dāng)年的歷史和故事的來(lái)龍去脈，我找到了重慶紅巖革命歷史博物館協(xié)同研究中心副研究館員王曉園，原四川省江津市委常委、市政府常務(wù)副市長(zhǎng)王忠德，忠縣善廣鄉(xiāng)雨臺(tái)村原村民黃永明，和原重慶市規(guī)劃局副局長(zhǎng)邱建林進(jìn)行詳細(xì)采訪(fǎng)。

當(dāng)漫長(zhǎng)的光陰稀釋了歷史的洪流，當(dāng)故事成為薄如迷霧的塵埃，當(dāng)鎖上的記憶之門(mén)緩緩打開(kāi)，當(dāng)過(guò)往的悲壯和叱咤風(fēng)云被重新提及，這座城市的血脈仿佛再次開(kāi)始狂熱的沸騰，而我也為之振奮，恨不得站起身為他們大聲鼓掌。

于是，為重慶寫(xiě)書(shū)，不再是機(jī)械又無(wú)趣的工作任務(wù)，而成了一件非常有意義的事。

為了這本書(shū)能順利、按時(shí)出版，那段時(shí)間，加班、熬夜成了大家的常態(tài)。雜志社從上至下，上下齊心，勢(shì)必要啃下這塊注定會(huì)有回甜的“硬骨頭”。果然，當(dāng)一個(gè)個(gè)故事被印在書(shū)頁(yè)上，當(dāng)文字像音符般串聯(lián)起重慶的歷史，當(dāng)印刷成冊(cè)的樣書(shū)送到每個(gè)作者的手上時(shí)，我們都忍不住翻閱了一遍又一遍。

這是我們親手寫(xiě)下的歷史，某一天，某個(gè)人，會(huì)捧著這本書(shū)，一邊看一邊驕傲地說(shuō)：“看，這就是我們重慶人的精氣神！”

懷著這樣的憧憬，我有幸參加了《那年·那事·那人：重慶1949-2024》的新書(shū)發(fā)布會(huì)。發(fā)布會(huì)上，中共重慶市委宣傳部副部長(zhǎng)、市新聞出版局局長(zhǎng)馬然希的講話(huà)讓我印象極為深刻。他說(shuō)：“對(duì)于不了解重慶的人，這本書(shū)可以為他們開(kāi)一扇窗，對(duì)于了解重慶的人，這本書(shū)能為他們牽出記憶的線(xiàn)索。”

不僅如此，馬然希還回憶起了自己當(dāng)年去山洪暴發(fā)的地方，采訪(fǎng)黃永明的故事。

“黃永明告訴我，在危急時(shí)刻，他考慮得很簡(jiǎn)單，只是覺(jué)得鄰居家的四個(gè)孩子離岸邊較遠(yuǎn)，更危險(xiǎn)，因此就先救了他們。一個(gè)不想當(dāng)英雄的人，卻是真英雄，在危急時(shí)刻，展現(xiàn)了人性的光輝……”

聽(tīng)到這里，我感慨萬(wàn)千。歲月悠悠，時(shí)隔19年，因?yàn)閷?xiě)這本書(shū)，我也有幸采訪(fǎng)了黃永明。這的確是一條線(xiàn)，一條連接過(guò)去和現(xiàn)在，連接一代代重慶人的線(xiàn)。我們前仆后繼，用手中的筆書(shū)寫(xiě)歷史。

黃永明爬滿(mǎn)皺紋的臉和渾濁的眼睛，在我心中成了歷史的具象化。英雄老了，但他現(xiàn)在過(guò)得還算幸福，雖已經(jīng)離開(kāi)家鄉(xiāng)，但村子里的人依舊在傳頌他的故事。英雄不應(yīng)該被遺忘，而我的文字再次將他的故事定格。

從過(guò)去寫(xiě)到現(xiàn)在，帶著現(xiàn)在走向未來(lái)，喝過(guò)長(zhǎng)江水和嘉陵江水的重慶人，會(huì)記得那年那事那人。當(dāng)高大的黃葛樹(shù)探過(guò)城墻，當(dāng)車(chē)水馬龍的街道亮起霓虹燈，當(dāng)跨越江水的大橋迎來(lái)白色的晨霧，當(dāng)書(shū)頁(yè)在清晨的第一縷陽(yáng)光下展開(kāi)，人們也許會(huì)從這本書(shū)里看到自己的來(lái)時(shí)路，看到一個(gè)人和一座城市，千絲萬(wàn)縷又?jǐn)夭粩嗟穆?lián)系。

時(shí)隔一年，一位醫(yī)生自信的笑容，再度喚醒了我對(duì)這座城市來(lái)龍去脈的興趣和熱愛(ài)。今年，雜志社又在編撰一本寫(xiě)重慶的書(shū)，而我將繼續(xù)懷著熱忱和期待，為重慶寫(xiě)書(shū)！

（作者為當(dāng)代黨員雜志社記者、編輯，重慶市新聞媒體作協(xié)會(huì)員）