【文/觀察者網專欄作者 張添、陳厚安】

2025年3月24日，塞爾維亞首都貝爾格萊德的夜空沒有星光。

漆黑的天幕下，米連科·帕夫洛維奇上校機場籠罩在肅穆的氣氛中，現場正在紀念北約轟炸南聯盟26周年活動。這場持續78天的軍事行動（1999.3.24-6.10）造成2000多名平民喪生，期間中國大使館也遭到轟炸，三名中國記者不幸犧牲，也讓這個千里之外的國家與中國建立了傷痛的特殊歷史紐帶。

總統武契奇出席活動并致辭：“26年前，我們的國家遭到19個國家的攻擊，這些國家的人口是我們的67倍，領土是我們的228倍，我們沒有低下頭顱、沒有倒下”，

他的語氣悲傷中帶著一絲疲憊，“卻也未能東山再起。”

武契奇在紀念活動現場

這位身高1米98的“巨人總統”是中國網友的老熟人了。他常說“中國是塞爾維亞最真摯的朋友”，“為能同中國這樣的偉大國家成為鐵桿朋友感到由衷驕傲和自豪”。網友親切地稱他為“577”（武契奇的諧音）。

但去年以來，他被國內的政治爭斗搞得焦頭爛額，誘因之一是2024年11月1日諾維薩德市發生火車站頂棚倒塌事故并造成16人死亡，事件點燃了民眾的怒火，他們走上街頭，要求政府有關負責人下臺。然而，在交通部長等相關責任人以及總理武切維奇相繼請辭后，事態不減反增，抗議矛頭直指總統武契奇。

在抗議活動時斷時續綿延半年多后，6月29日晚間，首都貝爾格萊德街頭再次爆發騷亂，據統計有3.6至14萬人參加。由于發生暴力沖突事件，塞執法人員果斷出手驅散騷亂人群，并逮捕相關肇事者77人。事后，武契奇發表全國講話稱：

“塞爾維亞勝利了，暴力無法讓塞爾維亞屈服，雖然這正是某些人的企圖。塞爾維亞沒有停下腳步，也永遠不會停下。”

塞爾維亞警方逮捕肇事者

本輪抗議活動能否就此偃旗息鼓尚未可知，但這已經不是武契奇首次面對大規模抗議了。在2017年、2018年、2020年、2022年，塞爾維亞都曾爆發過針對武契奇的抗議，再加上本輪2024-25年抗議，盡管未曾屈服、卻也心力交瘁。那么，這位總統是如何挺過一次次抗議風暴，并一步步走到今天的呢？

“進擊的巨人”

阿萊克桑達爾·武契奇（Aleksandar Vu?i?）1970年出生于貝爾格萊德。在他長大的這段時光里，他的國家還叫做南斯拉夫。從1980年代末開始，隨著東歐劇變、柏林墻倒塌和蘇聯解體，南斯拉夫也于1991年一分為五。克羅地亞、波黑爆發內戰，剩下的塞爾維亞和黑山組成的南聯盟也面臨著分裂。

彼時，武契奇還是貝爾格萊德大學法學院的一名學生，但已開始在政治上嶄露頭角。1993年，他加入極右翼的塞爾維亞激進黨，1995年升任總書記；1998年，成為聯合政府的信息部長，主導戰時信息控制，并在1999年北約轟炸南聯盟期間發揮重要作用。青年時期的經歷為他日后的政治生涯積累了重要經驗。彼時他的上司、老學長、時任南聯盟總統的風云人物斯洛博丹·米洛舍維奇大概不會想到，身邊這位看起來老實憨厚的年輕人，會在不久的將來成為這個國家的核心人物。

年輕的武契奇（左一）與米洛舍維奇

2000年代，米洛舍維奇時代正式落下帷幕，南聯盟也因2006年黑山的獨立徹底告別歷史舞臺。武契奇以反對派身份多次參選未果，政治生涯一度停滯。

轉折發生在2008年，這一年塞爾維亞發生了三件大事：一是席卷全球的金融危機，歐盟采取了收縮政策，依賴歐盟資本的塞爾維亞經濟遭重創。二是科索沃單方面宣布獨立，大多數歐盟國家很快承認了科索沃，嚴重挫傷了塞爾維亞民族情緒。三是武契奇所在的激進黨分裂，副黨首托米斯拉夫·尼科利奇另組塞爾維亞前進黨，武契奇加入并任副黨首。

武契奇（圖右）在前進黨成立大會

由此，武契奇的政治生涯走上高速路。2012年前進黨勝選，他出任副總理兼國防部長，并接任黨首職務。2014年出任總理，2017年當選總統，正式集黨政軍權于一身，成為塞爾維亞政壇近十年來最具權勢的人物。

“精心打造的英雄形象”

武契奇能夠披荊斬棘并在塞國權力場站穩腳跟，他和他的團隊精心打造的兩重身份——“民意領袖”和“民族英雄”發揮了重要作用。

在民眾面前，武契奇常以“人民之友”形象示人：

“一位熱情的讀者” “喜歡下棋、喜歡看足球和籃球比賽” “與塔瑪拉·武契奇結婚，丹尼爾、米莉卡和武卡恩的父親”。——總統網站的自傳

有人說，武契奇是民粹主義者，但這個詞并非在所有語境中都只有貶義。雖然民粹主義在政治精英手中常常表現為“煽動民意，吸引民眾扈從”，但民粹本身也是一種工具。《民粹主義》一書的作者保羅·塔格特認為，民粹通過浪漫化一個道德純潔、利益一致的“人民”群體，與腐敗的精英形成對立。

媒體鏡頭中，他或在暴風雪中救人，或與農戶一起制作果醬。這種接地氣的塑造手法，使他與普通選民之間建立起了情感紐帶。

武契奇與農戶一起制作果醬

但這位“普通人”并不普通。亮眼的話術和政績共同構成了他民粹式的執政風格——強調為“人民”服務、對抗腐敗精英，并通過具體成果塑造有能力的形象。

他敢于成為“塞爾維亞民意的斗士”，打出反腐旗幟，在擔任副總理期間，推動調查并逮捕被指控腐敗的塞爾維亞首富、德爾塔控股公司老板米羅斯拉夫·米斯科維奇，以及據稱最大的毒梟德拉戈斯拉夫·科什馬賈克。

他啟用技術官僚，例如任命公開同性戀身份的安娜·布爾納比奇為總理，彰顯改革姿態。他承諾經濟復蘇，稱前進黨執政以來失業率已大幅下降，人均收入顯著提高；在基礎設施方面，他說“近十年比過去五十年修了更多高速公路”。

“我們的工作是建設，塞爾維亞的公民總是投票給那些想要建設未來的人。”——武契奇在2022年3月競選集會上的發言

民族英雄是武契奇的另一層身份。本尼迪克特·安德森將“民族”稱為“想象的共同體”，成員甘愿為之拋頭顱、灑熱血。當民族認同表現為民族主義時，丹尼爾·德魯克曼認為其時常和群體忠誠相互促進，而這正是政治精英所需要的。借助共同記憶和國家創傷，越是強化國家身份并塑造外部敵人形象，“民族守護者”形象就越能贏得人民的支持。

自1990年以來，塞爾維亞人遭受了太多苦難：國家分裂、經濟崩潰、北約轟炸……他們心中積壓了太多的民族情緒。對于他們而言，科索沃在眾多創傷中意義更甚——這片土地曾是中世紀的塞爾維亞王國的發源地。1389年，塞爾維亞軍隊在此成功抵擋奧斯曼帝國的入侵，科索沃戰役也成為他們抵抗外侮、保家衛國的精神紐帶。

“保衛圣地不是靠空喊口號，而是靠知識和強大的塞爾維亞。我永遠不會直接或間接地承認科索沃的獨立，也不會放棄為科索沃和梅托希亞（按：梅托希亞是科索沃西南部的一個地理區，塞爾維亞曾設科索沃和梅托希亞自治省）而戰。”——2021-2022年的科索沃車牌風波期間，武契奇在推特（現“X”平臺）上表示

武契奇想要表達：他是懂科索沃的，更是懂塞爾維亞人的。但和平的列車總是南轅北轍。2017年，他主導發起一列繪制巨大國旗、印有21種語言“科索沃屬于塞爾維亞”字樣的列車開往科索沃，一時引發軒然大波。

當然，武契奇作為民粹領袖和民族英雄的形象能深入人心，并得到民眾的支持，背后有一整個團隊的支持。作為武契奇權力后盾的前進黨以及包括前總理布爾納比奇（現國民議會議長）、武切維奇（現前進黨黨首）及社會黨黨首兼內政部長達契奇等關鍵政要支持他的行動，來自各行各業的專業技術人員組成的“交付單位”（Delivery Unit）落實他的決策，諸如新南斯拉夫通訊社、B92等忠于他的媒體將其光輝形象不間斷地傳輸給民眾，更何況他還有專業的形象管理團隊——來自以色列的公共大師阿隆·沙維夫和斯魯里克·艾因霍恩先后為他服務。

“水能載舟，亦能覆舟”

民意領袖和民族英雄這兩重身份為武契奇長期執政提供了強大支撐，但這也是兩柄“雙刃劍”，隨時可能反噬。

一方面，曾經承諾打擊腐敗的武契奇如今也成了抗議者眼中的所謂腐敗代表。另一方面，政治精英使用民族認同進行動員，同時在回應“國家情緒”的高壓時也容易不堪其負。2023年塞爾維亞議會在介紹塞科談判進程時，議員們的標語上寫著“武契奇，你背叛了（塞爾維亞的）科索沃”。

議員們的標語上寫著“武契奇，你背叛了科索沃”

面對雙向反噬，武契奇的策略是“以一攻一”：當民族主義者指責他在對外談判中軟弱時，他強調反腐與民生，重申自己是民意代表；當民眾因腐敗和選舉問題走上街頭時，他又訴諸國家主權與民族尊嚴，將抗議視為“西方勢力干預”和“顏色革命”的圖謀。

加入歐盟和科索沃問題之間的平衡就是典型的例子。塞爾維亞既想加入歐盟又不愿接受科索沃現狀，武契奇想一碗水端平絕非易事。

2013年推進與歐盟簽署《穩定與聯系協定》時，前進黨推動逮捕腐敗精英、強化反腐形象以爭取民意支持。2020年簽署塞科經濟關系正常化的華盛頓協定時，總統網站的聲明解釋道這“首先是為了解決經濟問題”，是“最大限度保護我們的利益”。2023年接受法德提出的塞科爭端解決方案時，武契奇則以“可能招致歐盟和美國的怒火”“導致塞民眾的利益受損”為由，把這一決定包裝為保護人民利益的“無奈之舉”。

“塞爾維亞不會允許自己被任何人訛詐、羞辱或不敬”，“塞爾維亞永遠不會成為任何人的出氣筒。”——2016年塞爾維亞入盟遭克羅地亞阻撓時武契奇聲明

而當民眾走上街頭抗議腐敗專制、選舉舞弊時，武契奇高舉“民族情感”大旗來擋下攻擊。塞爾維亞人對西方曾轟炸他們國家的怨恨成為利器。在歷來多次抗議活動中，武契奇和前進黨政要都強調其為西方支持的“顏色革命”，目的是“破壞塞爾維亞的團結和穩定”。民眾對戰爭的擔憂也被利用起來。2022年初俄烏沖突爆發，彼時圍繞疫情防控的抗議仍未平息，前進黨適時搬出“和平、穩定、武契奇”的競選口號，把武契奇描繪為不確定時代的穩定力量。

民族符號的使用也是策略之一。2024年在聯合國大會表決設立“斯雷布雷尼察大屠殺紀念日”時，他身披紅藍黃的白色雙頭鷹戰袍，儼然昭示其塞爾維亞利益捍衛者的形象。在本輪抗議活動中，長達200米的巨幅國旗反復出現在支持武契奇的集會上，顯示他的形象已與國旗融為一體。

武契奇在聯合國會場身披國旗

長達200米的塞爾維亞國旗，據稱這是塞爾維亞有史以來最大的一面國旗。

巨人：身向何處？

靠著民意領袖和民族英雄這兩重身份，武契奇在塞國權力場中扛過了一輪又一輪的抗議示威。而面對本輪號稱“后米洛舍維奇時代最大規模抗議”，他還能像之前那樣安然無恙嗎？目前來看，有內外各三方面有利因素：

在國內，一是武契奇個人的政治操盤能力。抗議期間在貝爾格萊德和尼什的挺政府集會仍吸引大批支持者，說明其基本盤尚未松動，可說是寶刀未老。二是抗議群體組織松散，抗議者明確拒絕其他反對黨派的支持，注定難以對武契奇造成實質性威脅。三是，塞爾維亞各反對黨之間相互攻訐，缺乏強有力的替代人物，綱領也未能回應民眾核心關切。總體而言，武契奇在政壇仍不可替代。

在國際層面，歐盟需要一個穩定且有意談判的塞爾維亞，促其盡早入盟可增強歐盟在巴爾干地區的影響力，同時也可保障塞爾維亞的鋰礦供應。俄羅斯則在歷史上長期將巴爾干視為其勢力范圍，在俄烏沖突尚未止息的情況下，其必然不希望塞爾維亞出現一個親西方的政權。美國雖是最重要的外部干預方，但自特朗普重返白宮以來，不僅大幅削減對外活動資金，更是裁撤了最重要的干預機構國際開發署。無論本輪抗議是否有美國的身影，其對抗議活動的支持力度必然大打折扣。

盡管內外均有“托底”，但當前局勢對武契奇而言仍不算萬無一失。本輪抗議在沒有明顯的政黨支持和統一組織下，仍能聚起空前規模，足見民眾不滿情緒依然高漲。雖然過去歷次活動爆發的原因從反對腐敗、反對“專制”到保護環境不等，但最后矛頭都會指向武契奇；除了確有外部勢力的刻意引導外，也顯示出民眾對武契奇十年執政有所不滿。如不能解決政府腐敗、通脹高企、失業率居高不下等國內根本問題，民意吸引和民族認同等工具也只能用來“拆東墻補西墻”。

說到“墻”，塞爾維亞著名導演、金棕櫚獎得主埃米爾·庫斯圖里卡有著更深刻的筆觸。當他在1992年目睹著南斯拉夫轟然倒塌的殘垣斷壁時，他不禁自問：“我身在歷史何處？”在后來的同名小說里，庫斯圖里卡描述著自己對“歷史是否應該被忘卻”的糾結，以及他略帶聒噪的嘆息：“在這兒，對美的渴望遭到驅逐，再沒有上訴的機會”。他無法理解人們為何要推倒已逝的南斯拉夫諾獎作家伊沃·安德里奇的雕像。

從安德里奇到庫斯圖里卡，再到今日身披國旗的武契奇，儼然已歷三代人，但安德里奇那句“痛苦方為人生，幸福總會消散”，依然絕望地響徹貝爾格萊德上空。對一個歷史負重深重、身份認同撕裂的國家而言，執政從不是榮耀，更是一場持久的考驗。

武契奇能否跨越這輪風暴，不止是個人的博弈，也關乎塞爾維亞如何面對未竟的現代轉型。

參考文獻：

[1] [英] 保羅?塔格特著，袁明旭譯. 民粹主義 [M]. 長春：吉林人民出版社，2005.

[2] [美] 本尼迪克特?安德森著，吳叡人譯. 想象的共同體 —— 民族主義的起源與散布 [M]. 上海：上海人民出版社，2016.

[3] 馬細譜著. 南斯拉夫興亡 [M]. 北京：社會科學文獻出版社，2010.

[4] 林紅. 當代民粹主義的兩極化趨勢及其制度根源 [J]. 國際政治研究，2017（1）: 36-51.

[5] Druckman D. Nationalism, Patriotism, and Group Loyalty: A Social Psychological Perspective[J]. Mershon International Studies Review, 1994, 38（1）: 43-68.

[6] Kekic T. There’s a Reason Why Many Serbs Support Their Flawed President[EB/OL]. Balkan Insight, 2024-03-13[2025-06-20]. https://balkaninsight.com/2024/03/13/theres-a-reason-why-many-serbs-support-their-flawed-president/.

本文系觀察者網獨家稿件，文章內容純屬作者個人觀點，不代表平臺觀點，未經授權，不得轉載，否則將追究法律責任。關注觀察者網微信guanchacn，每日閱讀趣味文章。