前言

剛拿了華表獎(jiǎng)影帝，張譯做的第一件事不是慶祝，而是宣布停工，回家陪貓。

在外人看來這近乎任性，但張譯卻說：“沒有貓，我演不了戲。”這句話，藏著他成功的真正原因。

貓，其實(shí)才是我真正的表演老師

圈里人常說，演戲要“真聽、真看、真感覺”。

張譯也認(rèn)同這個(gè)說法，不過他學(xué)表演，不是拜哪個(gè)大師門下，而是天天在家跟七只貓混。

他沒少花時(shí)間觀察這些毛孩子：腳步稍微重一點(diǎn)，貓立馬炸毛，眼睛瞪得老大，一副“誰嚇我了”的架勢(shì)。

要是走路輕些，它連眼皮都懶得抬一下，尾巴一甩，意思是“知道了，別煩我”。

這種細(xì)微的反應(yīng)差別，對(duì)他來說，就是表演該有的分寸感。

貓的世界沒有臺(tái)詞，也不會(huì)假裝。

餓了就叫，害怕就跑，舒服了就咕嚕咕嚕。

它們?cè)趺捶磻?yīng)，完全憑感覺，不摻一點(diǎn)假。

張譯就是從這幾只貓身上，悟出了演戲的真諦：最頂級(jí)的“演”，其實(shí)是“成為”。

不是裝成憤怒的樣子，而是真正變成那種情緒的人。

小時(shí)候張譯養(yǎng)過一只流浪貓，那時(shí)候他太著急了，總想把它“訓(xùn)練”得更乖更聽話，什么都要它學(xué)。

結(jié)果貓受不了，跑了。

等再找到時(shí)，貓已經(jīng)僵硬地躺在地上，沒了氣息。

那一刻，他突然明白了，真正的愛，不是控制，不是塑造，而是尊重和理解。

也正是那天起，他開始放下那點(diǎn)“人類的優(yōu)越感”，認(rèn)真地去體會(huì)一個(gè)生命的情緒和反應(yīng)。

那十年“不會(huì)演戲”的日子，反倒成了最寶貴的養(yǎng)分

張譯當(dāng)演員，真不是一帆風(fēng)順的事。

張譯一開始考北京廣播學(xué)院，連著好幾次都沒過。

轉(zhuǎn)頭去沖表演系，又被老師嫌棄長(zhǎng)得“不太像演員”，有人甚至勸他干脆別走這條路了。

后來好不容易進(jìn)了部隊(duì)話劇團(tuán)，結(jié)果第一評(píng)價(jià)就是：“這小子，全班演得最差。”

十年軍旅生活，他幾乎沒正經(jīng)演過戲，不是跑龍?zhí)祝褪菍懖牧稀⒛弥捦伯?dāng)主持。

聽起來跟表演八桿子打不著，但這一段時(shí)間，悄悄把“當(dāng)兵的底子”，打進(jìn)了他整個(gè)人的狀態(tài)里。

這段經(jīng)歷也讓他學(xué)到了不少真本事。

直到28歲，他憑《士兵突擊》火了。

張譯演的那個(gè)班長(zhǎng)史今，在天安門前忍著眼淚說再見的場(chǎng)景，扎進(jìn)了無數(shù)人心里。

那不是在演一個(gè)兵退伍，那一刻，他就是那個(gè)兵，站在青春和信仰的分界線上，真切告別。

為啥能演到那個(gè)份兒上？因?yàn)樗?/strong>

他真的當(dāng)過兵，那種感覺，他早就感受過了。

所以別看他前半段路走得跌跌撞撞，那些年“不會(huì)演戲”的時(shí)光，其實(shí)早就悄悄把他養(yǎng)成了一個(gè)真正懂表演、會(huì)感受的人。

對(duì)他來說，生活才是最早、也是最厲害的老師。

硬漢形象只是表面

電影里的張譯，是標(biāo)準(zhǔn)的硬漢。

《紅海行動(dòng)》里，他是沖鋒陷陣、眼神能殺人的蛟龍隊(duì)長(zhǎng)；

《八佰》里，是那個(gè)算盤打得飛快、內(nèi)心卻藏著血性的“老算盤”；

《懸崖之上》里，頂著酷刑死咬情報(bào)的特工形象，讓人看了直皺眉。

可戲一收工，鏡頭一放下，這位硬漢就徹底軟成了棉花糖。

他是個(gè)十足的貓奴，家里貓多到得開家庭會(huì)議。

整整七只，為了讓它們自由出入，他直接在臥室和貓房之間的墻上鑿了個(gè)洞。

他的車后備廂，常年塞著貓糧和水。

哪怕半夜拍完戲，一路開到累癱，只要路邊出現(xiàn)流浪貓狗，他一定會(huì)停下，輕手輕腳地靠近，等它們吃飽喝足再離開。

朋友不理解，問他干嘛這么上心。

他只說了一句：“看見了，就沒法裝作沒看見。”

這句話他不是說說而已，而是一直都有行動(dòng)。

這些年，他親手為237只死在街頭的流浪小動(dòng)物安了葬。

第一次做的時(shí)候他也怕，手直哆嗦。

但看到那些小小的、早已僵硬的身軀，他還是咬著牙挖坑、鋪布、安放。

在張譯心里，他們?cè)?jīng)來過這世上一趟，就不該連最后的尊嚴(yán)都沒有。

硬漢皮囊底下最真實(shí)、最動(dòng)人的地方就在這。

那份溫柔，不只給了貓

2010年，張譯用第一只貓“果子”的名字，創(chuàng)立了“果子聯(lián)盟”，一個(gè)專門救助流浪動(dòng)物的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。

這些年，這個(gè)小小的“貓窩”，已經(jīng)幫助全國(guó)超過四千只流浪貓找到了生路。

在張譯的帶動(dòng)下，好友姚晨也成了貓奴。

他所住的小區(qū)，居民們自發(fā)裝了太陽能貓屋，孩子們用壓歲錢給流浪貓搭窩，方便小貓過冬。

很多事，就是這么開始的：一個(gè)人堅(jiān)持做，慢慢就有人跟上了，環(huán)境也悄悄變了。

而張譯從貓身上學(xué)到的共情，也不只停留在動(dòng)物身上。

汶川地震一周年，他專程去了什邡，當(dāng)起志愿者。

張譯為失去六位親人的英雄老師陳宏，操辦了一場(chǎng)體面又溫暖的轉(zhuǎn)業(yè)儀式。

他拍了一部短片《老人愿》，提醒大家別忘了父母，哪怕再忙，一周一個(gè)電話也別少。

張譯也非常關(guān)心孩子，參與推動(dòng)“侵害未成年人案件強(qiáng)制報(bào)告制度”。

新片《九部的檢察官》里干脆親自演了位未檢檢察官，把校園霸凌、網(wǎng)絡(luò)暴力這些沉重話題擺到大眾眼前。

張譯的眼光，總是投向那些被忽視的角落。

從環(huán)境保護(hù)、氣候變化，到一個(gè)個(gè)看似微小卻真實(shí)存在的問題，張譯始終選擇站在“弱的一方”。

停下來，是為了活得更真，也演得更好

現(xiàn)在的張譯，主動(dòng)停 了下來。

不是封獎(jiǎng)謝幕，也不是功成身退。

張譯說，拿了華表獎(jiǎng)，就像簽了一份“觀眾合同”，觀眾把信任給了你，你就得拿真本事去回應(yīng)。

那這份本事從哪來？得從生活里找。

演員一旦脫離了真實(shí)生活，演出來的角色再“有技巧”，也難免讓觀眾信服。

張譯身上的那點(diǎn)“真勁兒”，正是從鏟貓屎、掃街邊、觀察人間點(diǎn)滴里一點(diǎn)點(diǎn)積累起來的。

張譯說：“表演是生活的影子，你都不生活了，影子哪來？”

他不光是在提醒自己別被節(jié)奏帶跑，也像是在跟我們說：該停的時(shí)候就停一停。

慢下來，才能看清楚，看清了，才能真正體會(huì)。

而只有真正體會(huì)過，你才算活過。

也許哪天他回到銀幕上，我們能從他身上看到更多的好角色。

因?yàn)閷?duì)張譯來說，演戲這件事，從來都不是靠模仿，而是靠感受。

不是演一個(gè)人活著的樣子，而是真正去活一次。

而這一切的開始，不過是因?yàn)椋J(rèn)真地看了一只貓。

參考信源

中國(guó)慈善家，2025-05-06，張譯要停工陪貓，真不是托辭