99国产精品欲av蜜臀,可以直接免费观看的AV网站,gogogo高清免费完整版,啊灬啊灬啊灬免费毛片

網易首頁 > 網易號 > 正文 申請入駐

95后年輕人:獨自去手術

0
分享至



一個人做手術,是一種什么樣的體驗?

2021年,貝殼研究院發布的《新獨居時代報告》預測,到2030年全國獨居人口數量或將達到1.5~2億人,獨居率或將超過30%,其中20-~39歲獨居青年或將從2010年的1800萬增加到2030年的4000~7000萬人,增長約1~2倍。

生存結構的變化令都市中的年輕人不得不“獨立”起來,除了需要處理生活中瑣碎繁雜的小事,就連做手術這樣的重大變故,他們也選擇自己一人面對。

一位99年的女孩兒曾半開玩笑地說:“萬一我真的不幸逝世的話該怎么辦?要不要留下一封遺書”“真的感受到了人類十級孤獨”...在面臨生死臨界點,以及身體極端情況下,一群城市孤獨患者又有怎樣的思考,關于人生、未來、拼搏與奮斗,生活又給他們上了怎樣的一課?

眾面(ID:ZhongMian_ZM)最近也與幾位單獨做手術的95后年輕人聊了聊,大到關于選擇、關于人生,小到關于當下如何“抵御孤獨”等看似不同,卻貫穿人類一生的課題。看看他們的思考與抉擇。

01 “獨自手術后,想要寫一封遺書”

黃思思恢復意識的一瞬間,發現自己身上連著無數種儀器,而自己動彈不得——左右手都打著吊瓶,背部插著運輸陣痛劑的管道,下體插著尿管,目光所及之處,還有心率監測儀和測量血壓的儀器。

幾小時前,婦科醫生為她從子宮中取出了一個長約12厘米的腫瘤,并在她的身上留下了一個11厘米長的刀口。

這是一場全麻手術,黃思思為數不多關于手術過程的記憶,就是手術前醫生領著她從六樓的病房下到三樓的麻醉室,通往麻醉室的通道大門一層層地打開,她能夠明顯地感受到這里擁有一股普通醫院走廊所沒有的寒氣。

她這樣形容麻醉室:“它是一個非常陰涼的地方,跟電視劇里演的一模一樣。”

房間中心放著一張小床,病床四周則圍繞著移動推車和各式各樣的器材:剪刀、繃帶,還有一些她叫不上名來的醫療器械。她褪去連體手術服,爬上床,再弓起背部,以便醫生進行硬膜外麻醉——這是她從出生到現在打的最疼的一次針,她能感受到醫生拿著針在往她骨骼里鉆。

黃思思說:“我感覺自己有點可憐,像任人擺布的羔羊。”之后,醫生又為她戴上了一個釋放麻醉藥物的呼吸面罩,她清楚的記得這種麻醉藥效很強,因為在戴上面罩后的幾秒鐘,她就迅速失去了意識。



▲圖:黃思思躺在病床上看到的夕陽

時間回到一年前。

2021年10月,黃思思發現自己一連來了兩周的例假,一開始她沒當回事兒,但一個月后,同樣的事情又再次重演。通常而言,女性的經期在3~7天之間,14天已經算是異常信號。

直至今年2月,她發現肚皮有些鼓,同時摁壓又能感受到硬塊,她隱隱約約的覺得:大概是子宮出了問題。不巧的是,在日本留學的她恰好遇到留卡(允許外國人中長期停留在日的證件)過期、無法使用保險,因搬家扭傷腰部只得靜躺休養等一系列問題,看病的日期只好一再拖延。

根據日本的醫療制度,患者需要先去診所進行病情診斷,如果較為嚴重,再由診所轉診至醫院。如果沒有診所的介紹信,醫院將不予接診。

今年5月,黃思思一連來了20多天的例假,失血量遠超正常經期,造成中度貧血,這一次,她總算敲開了婦科診所的大門。黃思思還記得那家診所的醫生給她隨意掃了個B超,就告訴她:“你的子宮肌瘤很明顯?!边@是在女性身上常見的一種良性腫瘤,唯有手術才能摘除。

她和家人討論了很長時間,究竟是回國做手術,還是留在日本做?;貒瑱C票、手術費等支出相加至少需要一萬元,而留在日本,則可以享受留學生等無收入群體特享的“限定費用”,即不論住院期間花了多少錢,她只需要支付2000元人民幣即可出院。

另一方面,她的父母由于工作原因,無法申請長假飛往日本,綜合考量后,黃思思決定一個人接受手術。

為了避免手術時碰到腸道,保持清潔,她需要在手術的前一天吃下瀉藥,并在手術當天進行一次灌腸。術后,她花了10天左右的時間才勉強恢復到正常狀態,在恢復初期,她每天只能彎著身子,以龜速驅動身體前進。

她在醫院住了整整八天,雖然偶爾會在深夜陷入傷感情緒,甚至想過要不要留下一封遺書,但每當白天來臨,她就又恢復了積極樂觀的心態,因為某種程度上,經歷過手術后,她發現“很多東西都沒有想象中這么可怕”。

02 經歷裁員后,一個人做了個手術

2021年9月,馬楚嵐被查出左手食指長有一個小小的腱鞘囊腫,導致食指有一處鼓包,需要手術。同時期,她所在的互聯網教育公司正在面臨大規模裁員,馬楚嵐所屬的事業部幾乎全員失業,她也并不例外。

收到裁員消息的馬楚嵐第一反應是:是不是得趕緊找個時間把手術給做了?不然走不了醫保了。就這么想著,2021年10月,她迅速地入住了北京積水潭醫院的骨科病房。

但直到辦理完住院手續后,馬楚嵐才發現身上只有兩樣東西:一些換洗的衣物和一根手機充電線。

住院部的護士告訴她:“你去樓底下的小賣部買個刮毛刀,把腋毛給刮了。”這一步是為了便于手術時在腋下扎麻醉針,醫院的小賣部只收現金,而準備不足的馬楚嵐不得不到處跟病友借錢。雖然一開始顯得有些窘迫,但跟病友熟到一定程度后,她開始蹭病友的洗發水和沐浴露,連同房的大姐也會分她幾個水果。

手術當天是工作日,她不想麻煩父母,于是喊了一名同公司跟她一起被裁的朋友過來簽字。朋友給她帶了些牛奶和水果以示慰問,簽完字后便離開了。

那一天,醫生拿著一個大碘伏球,從脖子處開始仔仔細細地給馬楚嵐整條左臂消毒。她說:“我其實能看見我那胳膊就跟腌豬蹄似的,黃黃的?!?/p>



▲圖:馬楚嵐的病房

為了手術空腹一晚的她一方面感覺自己餓得慌,另一方面,對手術的擔憂又蓋過了生理上的饑餓。雖然臉上蓋著一層手術洞巾,看不清醫生的具體動作,但做了局部麻醉的她能夠明顯感受到自己的皮膚被刀劃開,而她的身體發虛,背后出汗,心臟也跳得飛快。

手術不到半個小時便結束了,待完全清醒后,馬楚嵐試著用右手碰了一下左臂,發現后者異常燙,且沒有任何知覺。其后的凌晨一點,麻醉劑失去效力,馬楚嵐被疼醒。按六小時一片止疼片的頻率,她連著吃了四五片,吃到最后胃里翻江倒海,還有一種隱隱想要作嘔的感覺。

想象中的小手術帶來的疼痛遠超想象,她躺在床上,暗暗后悔做手術的這個決定?!叭绻麖牟》孔叱鋈?,誰要跟我說這個手術很小,一點兒也不疼,我肯定會懟他們?!倍R楚嵐在住院期間唯一一次哭,是實習護士一不小心把她的血管扎穿的時候。她已經忘記當時是在打針還是抽血,只記得護士一針下去,因為瞬間生理上的劇烈疼痛,她的眼淚“唰”的一下就流了下來。之后的將近一個月,她的小臂有很大一片都是青黃的。

沒有家人和朋友陪護的馬楚嵐跟同房的病友建立了很深的“革命感情”,他們互換了微信,出院后也保持著時不時的聯系。對她來說,這些人是最能夠與她感同身受,最能夠體會手部手術痛楚的人。

在那之后,她纏著繃帶去參加新公司的面試,每名HR和Leader都會問:你怎么了?馬楚嵐只好說:“做了個特別小的手術,現在正在恢復中,等我入職的時候應該會好?!?/p>

03 手術、美甲與奶茶

97年出生的秋澪,身高一米七,酷愛運動。就在2020年五一假期期間,這位熱愛體育的女孩在跳投籃球的過程中被對手撞了一下,落地不穩,弄斷了位于膝關節處的前交叉韌帶,需要手術進行重建。

為了定下這場手術,她跑了八家不同的醫院,每一家醫院都會為她做磁共振及抽屜試驗(用于檢查前后交叉韌帶斷裂或松弛情況),而醫生的診斷結果又分為兩派,一派主張她的韌帶沒有斷,不需要手術,另一派則認為她的韌帶已斷,前叉失去功效,需要手術。

“生不如死?!碑斝稳輪栐\初期的心情時,秋澪這樣說。

醫生們各執一詞的說法讓秋澪陷入了深深的焦慮,為了尋求更加準確的結果,她打包了行李,跨城趕往北京大學第三醫院(下稱“北醫三院”)問診。北醫三院使用了此前所有醫院都沒有配置的設備:關節松弛度測量儀,數字化地診斷出了她的韌帶松弛度——大于4mm,表示前叉斷裂或失效。

確定需要手術后,2021年3月8日,秋澪正式入住醫院。她特地在手術前三天去做了近黑色的美甲,以獲得一些“朋克精神”的力量。

這是秋澪第二次進行前交叉韌帶重建手術,和上一次不同的是,這一次同樣位于膝關節處的半月板也遭到損傷。通過上一次的經驗,秋澪了解到這是一場微創手術,于是這一次便不再邀請家人陪護,選擇獨自面對。用她的話說,就是“想體驗一下頂級孤獨是什么感覺”。

術前的那一天,醫生在她的腿部留下了一個箭頭,箭頭直指膝蓋,代表開刀位置。晚上八點,通常是手術患者十分熟悉的一個時間節點,因為從這個時間點開始,患者需要禁食,晚上十點以后則需要禁水,為第二天的手術做準備,秋澪立馬抓住這個漏洞,提問護士:“那喜茶算吃的還是喝的?”

得到算是飲品的回答后,秋澪立馬下單點了一杯水果茶。第二次手術的她多了份松弛,少了份緊張,對她而言,去醫院做手術,實際上和出門逛街并無二致。但在某個瞬間,她依舊感受到了強烈的孤獨。

在等待手術開始前,麻醉醫生、主治醫生、護士們都在忙前忙后,唯有她坐在那里什么也做不了。無聊感彌漫在心間,令她產生了一種“被剝離的孤獨感”。她想:啥時候開刀啊,等不住了。



▲圖:做完手術的秋澪躺在床上休養

手術時,她看到醫生把兩條細細的“像腸子一樣的東西”(實際上是韌帶)編在一起,麻醉令她昏昏欲睡,不知不覺間,她已然沉沉睡去。直至手術尾聲,她被醫生拍醒,后者用粵語對她說:“妹妹妹妹,快看,這個就是你的半月板啦,現在幫你縫了五針?!?/p>

秋澪年紀輕,康復飛快,術后的一周內,她的腿已經可以順利彎到90度,并成功出院。如今,距離秋澪出院已經過去將近兩年時間,雖然她的下肢能夠應付日常生活,但還是不能正常跑跳,尤其是半月板,十分容易疼痛。最近,她又做了一次磁共振,結果顯示膝關節有積液,半月板也有損傷。

求醫之路,仍遙遙無期。在她們看來,手術并不可怕,可怕的是尚未經歷手術時對未知的恐懼、等待與焦灼、以及無人陪伴的孤獨感。

有趣的是,在與筆者交談中,患者們在獨自接受手術后都經歷了一場心態上的轉變,一些人在病友的加油打氣下找到了新的扶持,一些人在醫生與護士專業的服務中獲得了依靠,她們逐漸變得更加有勇氣。面對世界與生活,“十級孤獨”魔咒或許不算什么,更重要的是,面對生活短暫脫離正常軌道的承受能力,以及獲得“重生”后,依然熱愛生活的勇氣。

(備注:文中人物均為化名)

作者|王華川

編輯|胡展嘉

運營|陳佳慧

出品|眾面(ID:ZhongMian_ZM)


特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相關推薦
熱點推薦
官宣!總決賽收視率又創新低,考辛斯沖突遭重罰,FMVP榜更新

官宣!總決賽收視率又創新低,考辛斯沖突遭重罰,FMVP榜更新

體壇小李
2025-06-11 12:39:35
太詭異了!又遇引路魚,湖南釣魚佬被拖下水溺亡,水很淺才到胸口

太詭異了!又遇引路魚,湖南釣魚佬被拖下水溺亡,水很淺才到胸口

水晶的視界
2025-06-11 07:29:12
朱孝天方回應F4合體演唱會:我沒有他們3人的聯系方式

朱孝天方回應F4合體演唱會:我沒有他們3人的聯系方式

極目新聞
2025-06-10 22:42:10
反轉!衡水一學校高考還沒結束就讓搬行李被雨淋濕?多名學生發聲

反轉!衡水一學校高考還沒結束就讓搬行李被雨淋濕?多名學生發聲

小人物看盡人間百態
2025-06-11 06:18:45
走投無路,曝烏軍謀劃襲擊中俄航線,如此激怒中國,美國是真怕了

走投無路,曝烏軍謀劃襲擊中俄航線,如此激怒中國,美國是真怕了

文昌每日談
2025-06-09 17:41:08
韋東奕已停止漲粉,遇學生打招呼跑得快,連續兩天被拍到衣袖變形

韋東奕已停止漲粉,遇學生打招呼跑得快,連續兩天被拍到衣袖變形

育學筆談
2025-06-10 14:13:38
韓國歷史造假終露餡!聯合國質問:你祖先怎么全在中國?

韓國歷史造假終露餡!聯合國質問:你祖先怎么全在中國?

史書無明
2025-06-09 10:56:15
重磅!利物浦簽約維爾茨達成協議:轉會費1.5億歐 創3大標王紀錄

重磅!利物浦簽約維爾茨達成協議:轉會費1.5億歐 創3大標王紀錄

風過鄉
2025-06-11 05:58:44
李湘去泡泡瑪特公司掃貨!王詩齡抱倆“拉布布”好可愛,炫到極致

李湘去泡泡瑪特公司掃貨!王詩齡抱倆“拉布布”好可愛,炫到極致

大笑江湖史
2025-06-11 09:30:51
1-3遭逆轉,英格蘭隊史第二次主場先進球后最終凈負2+球

1-3遭逆轉,英格蘭隊史第二次主場先進球后最終凈負2+球

懂球帝
2025-06-11 05:00:00
中俄之間的爭議領土,如今已劃分成了兩份,但俄羅斯有了新想法

中俄之間的爭議領土,如今已劃分成了兩份,但俄羅斯有了新想法

尋途
2025-06-10 16:40:33
來勢洶洶,40萬美軍加速圍華,十國代表將齊聚南京,事情絕不簡單

來勢洶洶,40萬美軍加速圍華,十國代表將齊聚南京,事情絕不簡單

吳欣純Deborah
2025-06-10 11:56:07
中國經濟樣本觀察·“鎮”了不起|“內衣小鎮”織出500億元“里子產業”

中國經濟樣本觀察·“鎮”了不起|“內衣小鎮”織出500億元“里子產業”

新華社
2025-06-10 11:01:12
京都一碗拉面3萬日元,中國游客吐槽遭遇拉面刺客,后悔“沒看清就下單了”

京都一碗拉面3萬日元,中國游客吐槽遭遇拉面刺客,后悔“沒看清就下單了”

日本物語
2025-06-10 21:09:45
乒超聯賽:爆冷!上海隊翻車,樊振東休戰雪上加霜,林高遠狀態好

乒超聯賽:爆冷!上海隊翻車,樊振東休戰雪上加霜,林高遠狀態好

好乒乓
2025-06-11 10:03:11
惡心一幕出現!男孩高考數學未涂卡,母親精神崩潰,網友一邊倒

惡心一幕出現!男孩高考數學未涂卡,母親精神崩潰,網友一邊倒

鋭娛之樂
2025-06-09 12:16:03
杜淳妻子王燦兮曬整柜Labubu ,一眾爆款IP齊聚!網友:我的 “夢中情柜”

杜淳妻子王燦兮曬整柜Labubu ,一眾爆款IP齊聚!網友:我的 “夢中情柜”

極目新聞
2025-06-11 07:50:16
突發,緬甸戰機被反政府武裝擊落,才從中國購買5年,已戰損2架

突發,緬甸戰機被反政府武裝擊落,才從中國購買5年,已戰損2架

說說史事
2025-06-11 11:47:44
曝韋東奕恐離開北大,6年無成果非升即走?業內曝其真實職位反轉

曝韋東奕恐離開北大,6年無成果非升即走?業內曝其真實職位反轉

古希臘掌管松餅的神
2025-06-09 15:09:36
黃小姐也沒那么野!

黃小姐也沒那么野!

鈞言堂
2025-06-10 13:38:27
2025-06-11 13:15:00
眾面 incentive-icons
眾面
聚焦人物故事,關注科技人文
57文章數 141關注度
往期回顧 全部

健康要聞

減重專家破解減肥九大謠言!

頭條要聞

掛職副縣長搜集密件給妻子復印攜帶出境 夫妻雙雙獲刑

頭條要聞

掛職副縣長搜集密件給妻子復印攜帶出境 夫妻雙雙獲刑

體育要聞

一位中國老板,復興了歐洲百年俱樂部

娛樂要聞

唐嫣卷入熱巴換角風波 楊冪也被牽連?

財經要聞

Labubu神話下的雜音

科技要聞

比亞迪凌晨宣布!助力中小企業健康發展

汽車要聞

5萬級5座純電微型車 奇瑞QQ多米正式上市

態度原創

時尚
健康
親子
藝術
旅游

今夏穿“渣女衫+半裙”的你,好看極了!

減重專家破解減肥九大謠言!

親子要聞

如何對幼兒園的經費進行管理和監督?

藝術要聞

故宮珍藏的墨跡《十七帖》,比拓本更精良,這才是地道的魏晉寫法

旅游要聞

熱聞|清明假期將至,熱門目的地有哪些?

無障礙瀏覽 進入關懷版 主站蜘蛛池模板: 简阳市| 新建县| 平果县| 榆林市| 望城县| 涞源县| 松溪县| 安吉县| 余庆县| 景东| 五指山市| 彰化市| 巴彦淖尔市| 疏附县| 鞍山市| 靖远县| 保德县| 亚东县| 旅游| 郯城县| 丹巴县| 马龙县| 平度市| 阳山县| 阳朔县| 古田县| 静安区| 苏尼特右旗| 建瓯市| 逊克县| 司法| 甘谷县| 夏邑县| 白山市| 五家渠市| 尼玛县| 丹巴县| 泰州市| 中西区| 潮安县| 水城县|