文丨將爺
“親戚或余悲,他人亦已歌”,這詩(shī)是陶淵明老師那三首挽歌辭中的句子。
大家也都懂的,意思也就是尸骨未寒,親人肯定還很悲哀,但很多人已經(jīng)開始?xì)g唱了。
世態(tài)炎涼,人心不古。從陶潛老師的東晉,到魯迅那個(gè)民國(guó)年代,也都這樣。
是的,魯迅先生也用過(guò)這詩(shī),來(lái)對(duì)當(dāng)時(shí)權(quán)力無(wú)道進(jìn)行指摘。畢竟,造成人心涼薄的原因,不能都由道德來(lái)扛。
這幾天,因?yàn)樗碾x開,寫挽歌辭送別詩(shī)的特別多。我這個(gè),對(duì)詩(shī)歌太敬畏,不敢寫。
所以,就連寫了三篇散文,主題都是“為了忘卻的紀(jì)念”。
盡管是散文,但也還是慫,發(fā)在小小號(hào)“板凳社”了。
我寫的時(shí)候,太心慟,疼到心顫了。
那三篇文章,選的場(chǎng)景,都是極其微觀的小細(xì)節(jié),思維也都是跳躍的,最后呈現(xiàn)出來(lái)的語(yǔ)言,就很詩(shī)化了。
我選取的意象物象,精微細(xì)致。
第一篇是說(shuō)他與光屁股小男孩同框,第二篇是說(shuō)他配合拍照幫小青年裝逼,第三篇是寫他夫人的自然與詩(shī)性。
這組文章,把我自己都寫哭了。其實(shí),我們都一樣,都看到了自己的命運(yùn)。
除了第一篇“仁善者不應(yīng)被世道辜負(fù)”已歿了,其余兩篇都還在,題目分別是“”和“”。
沒看的朋友,可以點(diǎn)點(diǎn)藍(lán)體字,閱讀一下,關(guān)注一下,應(yīng)該不失望。
在我心中,第一篇最有力,第二篇最悲憫,第三篇最情懷。
雖然是詩(shī)化和跳突的表達(dá),雖然發(fā)在讀友很少的小小號(hào),但因?yàn)槲淖譁囟扰c深度,引起的共鳴和共情,也很強(qiáng)。
前兩篇流量好到爆,迅速就10萬(wàn)+。到最后一篇,我就只能寫詩(shī)了,現(xiàn)在也有7萬(wàn)多閱讀。
昨天,我用的契訶夫?qū)懬闀械哪蔷洌?strong>一只大雁飛過(guò)去了。
這是我心中最好的詩(shī)化語(yǔ)言。
大雁飛過(guò)的意象,絕不只是悲涼,更多還是大愛無(wú)聲,還是大愛溫仁,還是大愛自渡,是一種大氣度,大格調(diào)。
大約20年前,我也曾在頂級(jí)文學(xué)刊物上發(fā)過(guò)不少文章。只是,這些年,我越發(fā)看不起文學(xué)圈了,除了歌德派盛行,很多所謂的純文學(xué)作家,在人格上,真配不上這個(gè)時(shí)代。
至少,在我這種隱入塵煙的寫手眼中,這幾天讀到的詩(shī)行,情感雖然真摯,但修辭和氣度,多是差了點(diǎn)。
恰好,剛才刷朋友圈,看到今天下午余秀華寫了這首《送別辭》:
那就簡(jiǎn)單點(diǎn)評(píng)幾句。
在我心中,余秀華的才華和思想,早就比照出這個(gè)時(shí)代詩(shī)人的猥瑣與陋俗。特別是她的人格和銳氣,讓“詩(shī)人”這個(gè)身份符號(hào),多少守住了干凈和高貴的底線。
這首詩(shī),題目叫“秋風(fēng)大作”。在我看來(lái),就是在公域和私域進(jìn)行雙重惦念和憂思念。
風(fēng)起四方,天星隕落。
對(duì)這種風(fēng)云變化,余詩(shī)人一邊惦念中國(guó)秋月,一邊憂思故園小村。
特別是,余秀華把這種公共情懷的落點(diǎn),留給了天下蒼生。
她在祈愿,如果陌生人能事業(yè)有成,就致敬國(guó)運(yùn);如果普通人過(guò)得顛沛流離,就穿越歷史邀杜甫同悲。
這樣的送別詩(shī),氣蘊(yùn)和境界就都有了。
特別是在結(jié)尾,這個(gè)看似瘋癲的女人,想到了凜冬將至,仍對(duì)春天充滿了溫情期待。
善良和悲憫,都在了。
算了,我不做文藝評(píng)論人已多年,這里就不再?gòu)拇涤嘈闳A這首小詩(shī)了。
其實(shí),我以前也夸過(guò)余秀華,還在主號(hào)人格志寫過(guò)一篇爆款,題目叫“余秀華反戰(zhàn)詩(shī)的評(píng)論區(qū)已成第二戰(zhàn)場(chǎng):腦癱比腦殘高貴”。
當(dāng)時(shí),針對(duì)余秀華“我乞求詩(shī)歌能夠阻擋一輛坦克”,很多對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱的蛆蠅,對(duì)著余秀華進(jìn)行亂拱亂咬。
而余秀華在留言區(qū)直白勇敢的反擊,妙筆生花,剛猛豪雄,既凸顯了三觀之正、人格之高,也展示才情才華,不負(fù)才女。
“腦癱比腦殘高貴”,這句就是我當(dāng)時(shí)的點(diǎn)評(píng)。
雖然,從靈魂深處,我對(duì)余秀華腦癱身殘毫無(wú)不敬,只是在把”腦癱“作為一個(gè)疾病概念,但,每次想起這句話,我多少還是有些不安和愧疚。
不過(guò),今天我看了余秀華詩(shī)的留言區(qū)第一句,特別想在“腦癱比腦殘高貴”之后,再加一句形成對(duì)應(yīng)。
上面這個(gè)留言,叫“又癢了”,是個(gè)河南賤貨寫的,連一個(gè)人點(diǎn)贊也都沒有。
說(shuō)白了,這種賤貨的留言,就是流氓示丑,下賤示眾。
而余秀華懟回去的句子是“咋,你想動(dòng)嘴呀?”。人家這話說(shuō)的,看似不雅,其實(shí)是妙語(yǔ),傲嬌中展示大氣,輕慢中帶著侮辱。
這樣的對(duì)話,其實(shí)也是詩(shī)。
看似格調(diào)不高,但,卻在荒誕中凸顯銳氣。
總有人說(shuō)余秀華是個(gè)流氓詩(shī)人,文字里不加節(jié)制地談性,說(shuō)的話太糙太粗太猛。
其實(shí),我更愿意把她的表達(dá)作為修辭來(lái)看,她是借此對(duì)命運(yùn)的無(wú)奈與抗?fàn)帲渲须[含著一種人性深沉的痛,以及銳利的反擊。
今年夏天,余秀華在她公號(hào)上寫過(guò)一篇文章,叫《》,日決了那種以“氣質(zhì)莊重、語(yǔ)言優(yōu)雅”作為詩(shī)人形象的文化范式。
她解釋自己詩(shī)中有臟字的原因,竟然就是“腦癱嘛,腦子總是要短短路才說(shuō)的過(guò)去”。
她說(shuō)自己做流氓不合格,不僅從制度層面羞辱了說(shuō)她流氓人有多么愚蠢,還趁機(jī)把這個(gè)社會(huì)的三觀給嘲諷了一下。
這篇文章,寫得也勁爆孟浪。其中,余秀華甚至還調(diào)笑了一下中國(guó)男人陰莖的長(zhǎng)度太可憐,連老夫我看時(shí)都不禁尷尬了一下。
這,是夠張狂和瘋癲的吧?
余秀華這樣的瘋癲,讓我想起唐伯虎。老天給了唐伯虎一生才華,命運(yùn)卻與他一直在開著荒唐玩笑。
親人密集死亡,兄弟無(wú)情背叛,政治殘酷擺布,這世上,哪曾有什么風(fēng)流才子唐伯虎,連后世電影都曲解他的人生。
其實(shí),唐伯虎只是殘明年代一個(gè)才華被世道與權(quán)力害到不只裝瘋賣傻,甚至靠吃屎喝尿來(lái)從權(quán)力那里逃生的可憐人。
別人笑我太瘋癲,我笑別人看不穿。
所有的高傲任性背后,都一定有過(guò)節(jié)節(jié)敗退的隱痛。
但,唐寅窮盡了一生,最終總算還是活成了桃花茅草屋里干凈的自我。
同樣,余秀華再過(guò)瘋癲,也正如她自己所說(shuō)“我有我生命的完整性”。
這種完整性,我認(rèn)為,就是自由精神和獨(dú)立人格。
從今天這首《送別辭》中,也不難看出,余秀華這樣追求自由和獨(dú)立的人,在家國(guó)命運(yùn)和天下蒼生面前,展示出的就是正當(dāng)、正直和正義。
想想留言區(qū)那個(gè)賤種的鄙俗,他們又哪里配得上余秀華的才華才情人性人格呢?
余秀華的詩(shī),以及她的留言區(qū)戰(zhàn)場(chǎng),讓我現(xiàn)在想寫這句更為完整的評(píng)判:
腦癱比腦殘高貴,瘋癲比鄙俗圣潔!
PS:全文完,共2559字:我這幾天文章,很多朋友錯(cuò)過(guò)了,文尾我再推薦一下。下月主號(hào)回歸后,我也會(huì)多寫有文學(xué)質(zhì)感的東西。請(qǐng)大家關(guān)注一下小小號(hào),有些銳利的批評(píng),只能讓大家轉(zhuǎn)場(chǎng)了,真心愧疚,但也別無(wú)他途。也請(qǐng)大家掃下面二維碼,以保能及時(shí)找到我。
推薦閱讀(已做超鏈接,點(diǎn)擊以下綠體字即可閱讀):
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.