如果沒有影子，你不知道搖曳的桂花枝在墻上的斑駁婆娑之姿；如果沒有影子，你不知道奔跑的小腿兒在塑膠跑道上的留下的音符。影子會用積極方式記錄孩子的成長，反饋孩子的變化。當(dāng)孩子們茁壯成長，獨立走到正午的陽光下，影子會悄悄藏匿，幸福地消失在成長的喜悅中……

人間故事鋪

storytelling

特殊兒童為什么要上普通學(xué)校？

不是有特殊學(xué)校嗎？

去普通學(xué)校不影響其他孩子嗎？

如果一個特殊兒童要去普校上學(xué)，無可避免要面對這些質(zhì)疑。

雖說融合教育這幾年取得了很大的進展，但是特殊兒童入校的道路上依舊荊棘重重。特殊兒童基本都有身心障礙，和學(xué)校里那種讓老師頭痛的“皮大王”不同，他們的問題行為不是常規(guī)教育能夠有效干預(yù)的，背后有其特殊的行為含義，需要特教的專業(yè)背景的老師給予支持，在特殊兒童和普通學(xué)校之間架起一座橋梁，直到孩子能正常融入學(xué)校環(huán)境。

這座橋梁就是影子老師。影子老師又稱為助理教師或資源教師，是專門在輔助特殊兒童在普通學(xué)校適應(yīng)學(xué)習(xí)生活的專業(yè)老師。因為跟隨孩子，如影隨形，故而得名。影子老師大多來自民間的社會組織或特教服務(wù)中心，服務(wù)的個案中孤獨癥譜系障礙兒童占了大多數(shù)。框框就是其中一位。

1

框框有五個“前任”，在短短半個學(xué)期里，一共有五位影子老師帶過他，但都先后退出了個案。原因倒不是框框有多難帶，而是他所在的學(xué)校實在太遠了，距離市中心有35公里，通勤時間至少2小時，而且學(xué)校規(guī)定要7點40分之前到校，這距離嚇退了好幾位影子老師。

框框是4歲確診的。當(dāng)拿到“孤獨癥”的診斷報告時，框爸框媽根本不信，帶著孩子全國各地跑，求醫(yī)問診，可得到的結(jié)果都是一樣的——孤獨癥譜系障礙。可生性要強的兩口子偏不認(rèn)命，帶著框框接受各種治療、理療、訓(xùn)練…… 框框父母為了支付各種治療和訓(xùn)練的費用，賣掉了市區(qū)的學(xué)區(qū)房，在郊區(qū)購買了一套三居室，又把姥姥從東北接過來幫著一起照顧孩子。在他確診的頭兩年里支出了整整一百萬。

效果呢？是有的。7歲的框框能獨立穿衣、吃飯、解手、洗漱；會獨立完成20以內(nèi)的加減法；認(rèn)識200左右的漢字；會握筆寫字畫畫……聽起來和同齡人無異吧，可他不會主動回應(yīng)他人的交流、不會使用眼神或肢體交流，運動不協(xié)調(diào)，還有一些刻板行為和選擇性緘默，最喜歡在他的小世界里安靜地呆著。

但是在“譜娃”家長群里，框框是令人羨慕的存在。因為前期干預(yù)得不錯，所以框框有很大概率上小學(xué)，意味著他的第一步“社會化”將踏入普娃圈子。對于很多譜娃家長而言，他們清楚知道殘障是終身的，不可改變的，但是和普通的孩子交往是特殊兒童成長中的寶貴的機會，和同伴一起學(xué)習(xí)，和朋友一起玩耍能促進他們發(fā)展得更好，也意味著將來他有可能過上有質(zhì)量、有尊嚴(yán)的生活。

可是，從“譜”到“普”，難于登天。

框框也付出了巨大的努力，普通孩子入學(xué)前所有的知識儲備，框框一點不落，寫字、拼音、計算水平都和同齡人無異。對于一個三歲前一直“不看、不語、不應(yīng)、不指”的譜娃來說，其中的艱辛不言而喻。

不僅如此，框媽還專門訓(xùn)練他打招呼、整理書包、擺放餐具、倒水、扔垃圾，排隊，甚至連排桌椅……而這每一個簡單的行為背后又要儲備許多先備技能，普通孩子學(xué)技能往往是自然而然的，如同一根藤上會自然地結(jié)出好幾個瓜，可對于框框這樣的譜娃，則是無數(shù)藤蔓的供養(yǎng)下，才可能結(jié)出一個瓜。

用框媽的話說就是，“我知道孩子必定會給老師添麻煩，所以我們把細(xì)節(jié)做足功夫，孩子少受一分嫌棄，我們就多一分安心。”

愛子之深，必為之思慮周全，足以鏟平未知之路上所有假想的荊棘。

圖源《我的影子在奔跑》

2

孩子該入學(xué)了，框爸框媽帶著他來屬地的公立小學(xué)報名。坦誠告知了孩子的情況后，學(xué)校還是婉拒了，因為框框的社交不好，不能完全聽指令，這對于本就活潑調(diào)皮的一年級新生來說挺危險的，而且框框的語言功能遠不如同齡孩子，老師擔(dān)心管不住他。“孩子再大一點再說吧！遲一年入學(xué)興許會好些。”老師的婉拒讓夫妻倆很難過。

帶框框走的下午，他在學(xué)校的樓梯上小心扣著墻上的彩紙，掌心里緊緊攥著彩紙屑，呆呆地站在轉(zhuǎn)角處，框媽在樓下催促他。他呢？過了很久，才邁開步子……

“我們框框啊真的很努力啊！”框媽抱著他，大悲無淚。框框呆呆的，身體僵硬得像塊木板。再等一年吧！也只能這樣。框媽是一個室內(nèi)設(shè)計師，但為了照顧孩子，毅然辭職：“即使孩子沒學(xué)上，也不能閑著！”

譜娃靜悄悄，多半是在進行著一些刻板的局限的活動，應(yīng)該盡可能予以終止。所以從早上起床到睡覺前，除去特定的訓(xùn)練計劃，框媽幾乎復(fù)制了學(xué)校的流程，還買了課本，跟著空中課堂學(xué)習(xí)教學(xué)，為了鍛煉框框的社交能力，框媽甚至說服了一家民辦幼兒園，讓框框在固定的時間去參加大班小朋友的戶外活動……框爸為了鍛煉兒子的語言能力，又給他找了一家權(quán)威的康復(fù)機構(gòu)做個訓(xùn)，每周要數(shù)千元。

沒有了收入的框媽心疼錢，可框爸卻說：“我們要慶幸，我們還能為孩子花錢。”在這一年多里，框框進步很大，語言能力發(fā)展迅速，甚至還學(xué)會了“擁抱”。

3

一年半后，學(xué)校終于接納了框框，經(jīng)過入學(xué)測試和評估，入學(xué)讀二年級第二學(xué)期，但是需要全天陪讀，因為學(xué)校在此之前沒有孤獨癥兒童入學(xué)，而一些有行為障礙的孩子則都是有陪讀的。

全家喜中帶憂，框媽本想去陪讀，但是考慮到家長陪讀并不專業(yè)，又考慮到自己的職業(yè)發(fā)展和家庭的經(jīng)濟狀況，她決定給框框找一個影子老師，即便影子老師價格不菲。這些年家里基本沒有積蓄，框爸只是一個程序員，家里日益增長的經(jīng)濟負(fù)擔(dān)讓他疲憊不堪。35歲的年齡看起來比同齡人老了十歲。

影子老師本來就很難找，因為能上普校的孤獨癥孩子太少了，特教老師多數(shù)做個訓(xùn)，能勝任影子老師的實在不多，框媽只能一家一家康復(fù)中心找……

框框的第一位影子老師是一位擅長ABA（一種結(jié)構(gòu)化的行為分析法）干預(yù)技術(shù)的老師，可才一個多月就不干了，因為通勤時間太長，老師提出了辭職。機構(gòu)很不好意思，再三致歉，還陸續(xù)派來了幾位影子老師應(yīng)急，但都不能長久，轉(zhuǎn)眼到了學(xué)期末了，學(xué)校班主任李老師找了框媽談話：“你們到底要換幾個老師？如果再協(xié)調(diào)不好陪讀的問題，孩子可以先回家。”

如坐針氈的框媽為此大費周折地找到了行業(yè)內(nèi)有名的朱姐，苦求一位穩(wěn)定的影子老師陪讀。

朱姐早年在北美留學(xué)，目前運營著一家孤獨癥家庭服務(wù)機構(gòu)，其中比較有名的項目是“影子老師入校干預(yù)服務(wù)”，她本人以及機構(gòu)的督導(dǎo)都是BCBA（國際認(rèn)證行為分析師），這是一種行為分析領(lǐng)域的高級證書，也是目前孤獨癥服務(wù)領(lǐng)域比較權(quán)威的資質(zhì)。參與項目的“影子老師”們也都有特教專業(yè)背景以及心理學(xué)、教育學(xué)的相關(guān)資質(zhì)。框框的情況比較棘手，一時找不到合適的老師，朱姐準(zhǔn)備自己帶。

4

數(shù)學(xué)李老師是班主任，比較嚴(yán)厲，不茍言笑。因為有影子老師的緣故，她對框框基本不管，把他的座位安排在第一排旁邊，緊挨窗戶，怕他影響別的同學(xué)，還特意隔開了幾個空位，有了影子老師，框框才有了同桌。

對于影子老師，她也約法三章：注意安全，保持安靜，不影響其他人。

也許是先前影子老師的陪伴，框框整體在學(xué)校表現(xiàn)不錯，課堂跟隨需要輔助，下課需要社交融合。不過他有時候也會在課堂上自言自語，緊張時會不停跺腳。李老師對此很反感，常常厲聲呵斥，大叫安靜。

可框框不懂，聽到高八度的聲音，他會咬緊牙關(guān)，低聲輕吼，雙腳像打鼓似地跺地。

李老師也不懂，跺腳是框框釋放壓力的一種方式，一種用來替代尖叫和亂跑的行為。

這時候，朱姐就會把框框帶出教室，及時干預(yù)的同時，也確保不影響課堂。更重要的是怕框框再次受到刺激后會用拳頭捶自己的腦袋，這是要避免的行為。

一周后，學(xué)校迎來了期末考試，因為框框的情況特殊，就不參加了。框框也提前放了寒假，為了給他找一個穩(wěn)定的影子老師，朱姐想到了住在郊區(qū)的阿隆，阿隆是一位年輕的心理老師，在家庭治療領(lǐng)域已經(jīng)深耕了數(shù)年，轉(zhuǎn)入特教領(lǐng)域才兩年，影子老師才當(dāng)了一個學(xué)期。在一次孤獨癥互助協(xié)會的沙龍上兩人相識，出于對朱姐的信任，阿隆和機構(gòu)簽署了一份影子老師服務(wù)協(xié)議，擔(dān)任框框本學(xué)期影子老師。

開學(xué)前兩天，阿隆見到了框框，這個朱姐口中像小天使一樣的孩子。框框一張飽滿的圓臉，額頭又寬又高，門一開就在框媽的提醒下就羞澀地叫著：“老師好！”朱姐俯下身子，拉著他的小手問道：“還認(rèn)識我嗎？”框框的聲音很輕：“朱老師！”

“啊喲，框框好厲害，記性真好！”大家一邊笑著一邊對著他拍手。框框害羞地躲到了媽媽身后，咧著嘴笑。阿隆心想：“朱姐就上學(xué)期帶了框框一周，他還能記得，這孩子，記性真好！”

框框是天生的微笑唇，一咧嘴，紅撲撲的兩頰就鼓起來，整張臉陽光燦爛。阿隆的眼睛就沒離開過他。

坐在沙發(fā)上，框框顯得很興奮，拿來一張人像畫給阿隆看，一個勁兒地重復(fù)：“紐扣人，紐扣人。”阿隆仔細(xì)端詳這畫，偌大的畫紙中有一個半身人像，鮮艷的色彩，夸張的五官，細(xì)細(xì)的脖子……

阿隆的職業(yè)基因動了：人物形象表達完整，說明有清晰的認(rèn)知，筆畫大多一筆到底又不乏細(xì)致的圖案，說明孩子比較果斷又能關(guān)注到細(xì)節(jié)……

這時朱姐突然指了指畫中的紐扣說：“框框真厲害，衣服上每顆紐扣里的三角形都是7個，而且方向都一樣，所以框框才叫他紐扣人，是嗎？”經(jīng)過朱姐這么一提醒，阿隆才注意到了這個細(xì)節(jié)。譜娃的繪畫能力一般遠高于其自身的其他的能力，也許框框自己已經(jīng)注意到了這幅畫里的形象，朱姐的提醒是在引導(dǎo)他進一步細(xì)化這個形象，這也是繪畫干預(yù)技巧中的一項。

阿隆望向朱姐，她溫柔的目光灑向框框，牽著小手在畫稿上比劃，開心地你一言我一語，雖然框框都是被動回應(yīng)，內(nèi)容也大多重復(fù)，但是看得出他很開心，像一只喜鵲在枝頭跳躍著。朱姐也很高興，一大一小玩兒得開心的時候，朱姐一把框框摟進懷里，框框呢，把腦袋溫柔地靠在她的肩膀上。

和框框父母溝通后，阿隆向?qū)W校遞交了陪讀申請材料，開學(xué)第一天就入學(xué)陪讀了，朱姐則當(dāng)了阿隆的督導(dǎo)。

5

開學(xué)的第一天仿佛還在年里，同學(xué)們熱情地大叫著：“老師新年好！”阿隆也笑瞇瞇地領(lǐng)著框框向老師們逐個問好。

李老師看到“新面孔”一愣，立刻垮臉說：“你們又換老師啦！”那語氣有些不滿，也有些無奈。

第一天的升旗儀式上，阿隆站在隊伍最后的框框身邊。孩子們唱國歌的時候，阿隆驚訝地發(fā)現(xiàn)框框也在唱，他發(fā)出一種特殊的“哼哼”聲，語調(diào)平平，沒有起伏，類似于蜂鳴聲。國旗升到了旗頂，他就停了下來。站在隊伍后面的幾個孩子有些調(diào)皮，像小猴子一樣抓耳撓腮，左顧右盼，李老師走過來一瞪眼，一拉扯，幾個孩子就安靜下來了。

阿隆注意到隔壁班似乎也有一個孩子有陪讀，那小胖墩一直渾身扭動，左搖右晃的，陪讀的似乎是孩子的媽媽，很清瘦。她一會兒俯身在孩子耳邊提醒，一會兒拉拉他胳膊，讓他站好，可男孩兒似乎不怎么聽話，幾次打掉她的手。入校陪讀的大人脖子上都掛著一個藍色的入校證，很醒目，彼此見到了都會用眼神打打招呼。

剛開學(xué)，老師們都很忙碌，尤其是班主任，阿隆找了好幾次李老師，想跟她溝通一下框框的情況，可都找不到合適的時機。直到周五放學(xué)后，李老師才得空和阿隆聊了幾句。

“李老師，這是宋曉框的《兒童校園融合支持評估表》，我們在課堂適應(yīng)、社交適應(yīng)以情緒以及行為適應(yīng)三方面給他做了評估，也想聽聽您的……”

“課堂適應(yīng)？”李老師打斷了阿隆，“你們要面對現(xiàn)實，宋曉框根本不適應(yīng)課堂！”

“老師，我們說的適應(yīng)是他的課堂跟隨行為，比如獨立聽課、合作服從等……”

李老師似乎并不想繼續(xù)這個話題，打斷說：“我理解家長的想法，但是我始終覺得他這種情況是不適合在普通小學(xué)學(xué)習(xí)，現(xiàn)在內(nèi)容簡單，以后難了怎么辦，坐在教室里面發(fā)呆嗎？”說完，李老師理了理桌面，搬起一摞作業(yè)，匆匆和阿隆道了別。

阿隆無奈地嘆了口氣，心想：也許框框是學(xué)校接納的第一個孤獨癥兒童，萬事開頭難吧！

經(jīng)過大半個學(xué)期，同班同學(xué)都知道框框是“特殊生”，多少有些疏遠。但是框框還是有兩個“好朋友”，一個是可樂，他和框框是幼兒園同學(xué)，是班上最了解他的；另一個是海陵，她是第一排的小組長，是一個把框框當(dāng)小弟弟的大姐姐。

下課了，可樂蹦蹦跳跳地來到框框身邊，看了一眼阿隆：“你是宋曉框的陪讀阿姨嗎？”

“阿姨？”阿隆有些無奈，解釋道，“你好，我是宋曉框的影子老師，是輔助他適應(yīng)學(xué)校生活的老師。”

“和之前那些老師一樣嗎？”

“差不多是一樣的。”

“哈哈，老師，如果你想知道宋曉框的一些情況，盡管來問我，我是這個班級里最了解他的，我們倆是朋友。”

話音剛落就拉著框框去玩兒了，他們喜歡玩一種“火車頭”的游戲，框框是火車頭，可樂從后背抱著他，推著他跑，框框的嘴巴里就會發(fā)出類似“嗚—嗚”的轟鳴聲。

阿隆有時候會借機幫助框框發(fā)起社交邀請：“宋曉框號列車即將出發(fā)了，請同學(xué)們有序上車。”幾個孩子就會興奮地一個拽著一個后背排成長龍，在教室里開火車。阿隆開心地叫著“況且況且況且！”框框恰到好處地叫“嗚——嗚！”同學(xué)們都開心地大笑起來。班上的好幾個學(xué)生一下子就和阿隆熟了，什么“阿姨”“宋曉框阿姨”“陪讀阿姨”，這些稱呼讓阿隆哭笑不得，不過也沒啥，論年紀(jì)，90后也該當(dāng)阿姨了！

才入校兩天，李老師就找阿隆談話了，李老師希望阿隆看好框框，課間讓他安靜一會兒，盡量和其他同學(xué)保持距離，出了事情就不好了。還隱晦地表示框框跟不上學(xué)業(yè)，遲早是要退學(xué)的。阿隆沒有說什么，因為朱姐曾經(jīng)和她說過不是每一個學(xué)校，每一位老師都支持“融合教育”，而且不少家長對班級里有特殊學(xué)生的存在也是很介意的，框框的父母付出了很大的努力和讓步，所以影子老師千萬要和老師搞好關(guān)系。顯然李老師就不怎么接納框框。

不過阿隆是個天生的樂觀派，她相信影子老師的介入不僅僅是陪讀，更大的意義在于融合教育，和同學(xué)、老師搞好關(guān)系，幫助他營造一個安全、積極、友好的環(huán)境。

多年心理老師的經(jīng)驗告訴她，和孩子相處不僅要使出渾身解數(shù)，還得把自己變成一個戲份十足的影后，說演就演，迅速、自如地和孩子們玩到一起。短短幾天，阿隆就和框框前后左右的同學(xué)都混熟了，她見縫插針，利用一切機會幫助框框營造社交機會。

“框框，你作業(yè)沒記好，去問問海陵吧，她記全了。”

“框框，美娜沒有帶熒光筆，你能幫她嗎？”

“可樂，框框一個人無法打籃球，你愿意和他配合嗎？”

不僅如此，阿隆還給自己定制另一張名片，上面畫了一個模糊的人影，寫著“錢老師”，她給老師、同學(xué)都發(fā)了名片，并做了自我介紹——輔助框框適應(yīng)學(xué)校生活的助理老師，效果立竿見影，同學(xué)們再也不叫他阿姨了。

幾個孩子的支持讓阿隆信心十足。框框似乎也挺喜歡阿隆的，特教老師由于要做個訓(xùn)，經(jīng)常面對失控的孩子，有時候會遭到學(xué)生的肢體攻擊，但框框很“溫柔”，當(dāng)阿隆用《波米諾學(xué)對比》教他學(xué)會“溫柔”一詞時，框框把頭靠在阿隆的膝蓋上，眼神很急切，求擁抱。

6

進入三年級后，框框的課堂跟隨有些吃力了，語文、英語的誦讀跟不上，有時候也會大聲朗讀，但是節(jié)奏和停頓都自成一體，聲量也不受控制，在齊讀課文時會顯得很突兀。詞句段的理解也跟不上，只有默寫每次都是滿分。

語文謝老師和阿隆說，孩子的課堂作業(yè)可以根據(jù)他的實際情況完成，不用急著當(dāng)天交。英語安老師挺喜歡框框的，常常鼓勵他，學(xué)業(yè)上也沒有給他優(yōu)待，雖然框框的座位和別的同學(xué)隔開了，但是“開小火車”讀單詞的時候，安老師總會讓小火車拐到他這邊，讓他也站起來讀一下。

數(shù)學(xué)是框框最差的學(xué)科，除了計算題，文字應(yīng)用和圖形題都不好。聽課的時候框框也經(jīng)常走神，似乎很難投入。數(shù)學(xué)作業(yè)幾乎都需要阿隆指導(dǎo)，而且每次訂正都花很長時間。當(dāng)框框排著隊把作業(yè)交給李老師的時候，她從來不面批，只是把作業(yè)放在一邊說：“回到座位上去吧！”阿隆有些不是滋味。

為了改善框框的課堂跟隨，阿隆求助了朱姐。在她的建議下阿隆準(zhǔn)備了一塊塑料膠板，譜系的孩子需要更多的視覺提示，阿隆就把一些重要的內(nèi)容，比如課堂上的知識點，老師再三強調(diào)的要求用圖畫或文字的形式寫下來給他看，這樣也可以避免過多的語言提示，影響課堂。

阿隆每天會記錄他的課堂跟隨情況，包括主動學(xué)習(xí)時長、輔助下時長、回答問題情況、指令轉(zhuǎn)化情況，框框的問題行為也主要集中在課堂上。有時候在聽課的時候他會發(fā)出哼哼聲，如果在課本中想到了生活中的場景，還會不受控制地發(fā)笑。

李老師會大叫：“閉嘴！”框框會安靜下來，有時候會連著跺腳，這時候阿隆就會立刻帶他離開教室。

體育課上，框框很少主動和同學(xué)一起玩，而是特別癡迷一個滑梯，每次自由活動的時候，他幾乎會把所有的時間花在這個滑梯上，一遍一遍地玩，樂此不疲。要論最喜歡的課，那一定是美術(shù)課了。美術(shù)張老師長發(fā)飄飄，臉頰像春天的桃花，她走進教室，教室就亮了，窗外的鳥鳴也更動聽了。

“宋曉框，把你的座位移到毛文文旁邊。”張老師高聲說道，框框立刻起身，把桌子推到了“新鄰居”旁，回頭看看落單的阿隆，笑得那叫一個甜。張老師總是對框框格外關(guān)注，對框框的涂鴉和泥塑大加贊賞，在一些精細(xì)的描摹上，會握著他的小手指導(dǎo)他，張老師的長發(fā)垂向一邊，他會湊上去聞香。框框和其他孩子一樣都喜歡圍著張老師，他總是第一時間把自己的作品給老師看……因此框框最喜歡周二和周五，因為各有一節(jié)美術(shù)課。

框框的泥塑作品 | 作者供圖

轉(zhuǎn)眼開學(xué)快一個月了，馬上要迎來了十一長假。可框框卻在此時闖了個不大不小的禍。

由于全班數(shù)學(xué)測驗都不理想，李老師發(fā)了很大的火，教室里靜悄悄的，孩子們很安靜，阿隆仿佛也回到了小時候考砸了被罵的情景。

“一塌糊涂，都沒帶腦子是嗎？”

“一塌糊涂！一塌糊涂！”框框一個勁地模仿。

阿隆馬上用手勢示意他不能繼續(xù)，可班級里已經(jīng)響起了一些悶笑聲。李老師鷹隼般的眼神已經(jīng)射向那個角落。

“這次考試哪一道題我沒有講過，而且還不止講了一次……”李老師繼續(xù)大聲斥責(zé)，“一遍一遍講，一遍一遍教，李老師是吃飽飯撐著沒事干嗎？”

“是啊。”平時不言語的框框竟然不合時宜地大聲應(yīng)和道。

“宋曉框，請你馬上出去！”李老師臉上一陣紅、一陣白，看得出已經(jīng)在克制了。阿隆趕緊把框框帶出教室。

午休的時候，阿隆特地找到李老師解釋，孤獨癥兒童會不自覺地模仿別人說話，無意冒犯老師。李老師顯得很不耐煩：“他這樣會影響我教學(xué)，我和他家長也說得很清楚，我對這個學(xué)生沒有任何要求，但是也希望他不要影響我的課堂！”阿隆胸口有點悶，一句“沒有任何要求”仿佛把師生關(guān)系撇得清清楚楚的！

在一份中國教育科學(xué)院的報告中得出過這樣的結(jié)論：對孤獨癥學(xué)生學(xué)業(yè)成就期待越低的教師，越可能相信學(xué)生容易出現(xiàn)問題行為；越習(xí)慣將問題行為歸結(jié)為自閉癥屬性的教師，越可能認(rèn)為孤獨癥學(xué)生的問題行為無法改變。

融合之路，道阻且長，行則將至，未來可期。阿隆看看身旁的小家伙，給自己打了打氣。障是終身的，但是并不意味著功能是固定的，殘障不能變，但他的表現(xiàn)、生活、能力和發(fā)展是可以通過努力去改變的，教育改變的不僅僅是普娃的命運，也包括很多像框框一樣的孩子們。

7

李老師還是找了框框家長，框媽一個勁兒地道歉，總算平息了這件事。經(jīng)過這事阿隆也格外注意，還和框框簽署了行為契約，讓他承諾不在課堂上做一些禁止的以及不合時宜的行為，還鄭重其事地讓框框簽名，并用通過發(fā)放和扣除代幣的形式來實現(xiàn)獎懲。為了提高框框的積極性，框媽在獎勵榜單上加上：肯德基、麥當(dāng)勞、抓娃娃等框框最喜歡的項目，也就是強化物開始幾天，效果很明顯，框框很想攢錢，因為周末他想吃肯德基。

框框有了一些小進步，阿隆也漸漸融入了集體，摸清了幾個老師的脾氣性格。班主任李老師是教學(xué)骨干，對學(xué)生要求高，課堂風(fēng)格很嚴(yán)謹(jǐn)；語文英語老師剛畢業(yè)不久，脾氣溫和，有耐心；體育汪老師最有愛心，常常主動和框框玩；美術(shù)老師對框框格外關(guān)注，還主動加了阿隆微信，偶爾會發(fā)一些框框的作品給她……看到框框那些顏色艷麗的畫作，阿隆總是心頭暖暖的。

此外，阿隆還和其他兩位陪讀家長混熟了，一位是陪讀奶奶，小孫子才上一年級，是確診的注意力缺陷；另一位是陪讀媽媽，兒子也上三年級，有輕微的發(fā)育遲滯。當(dāng)?shù)弥⒙『涂蚩蚍怯H非故，是聘用的影子老師時，她們都有些驚詫。

“你這個工作，少說也有這個數(shù)吧？”陪讀奶奶伸出一個巴掌。

阿隆有些不好意思，點點頭，輕聲說：“不止。”

“啊喲，到底是讀過書的，我老太婆帶孫子，一分沒有。”一時間不知道怎么回答，三人都有些尷尬。

另一位媽媽緩緩說道：“如果可以，我也想請一個影子老師，總這樣帶著，事業(yè)算是廢了。”她神色落寞，“也不知道孩子好得起來嗎？”

“包好！”陪讀奶奶一瞪眼，一揮手，萬分篤定地說道，“一定會好的！”

不遠處的三個孩子玩兒得很開心，小胖墩把球拋給框框，他抱著球撒腿就跑……

框框的融合之路磕磕絆絆，每天都有一些小插曲，但特教工作的性質(zhì)決定了阿隆只把注意力放在短期目標(biāo)上，無法跟太遠的目標(biāo)較勁。她更關(guān)注的是他能力的發(fā)展，比如，上課聽講，閱讀理解，口頭表達等具體能力的提升。

不過最讓阿隆揪心的是框框的午餐，他的挑食程度遠遠超出自己的預(yù)期，開學(xué)兩個多月了，他湯不喝，茄汁的不吃，紅燒的不吃，打碎的雞蛋不吃，魚蝦不吃，綠色的蔬菜不吃，水餃不吃，炒飯只吃里面的豌豆……由于手部精細(xì)動作發(fā)育不好，筷子、勺子都用得不好，吃飯就特別慢，急了還會用手。

為了鼓勵他吃飯，阿隆把框框進食的最小單位定為“粒”，也就是說允許他挑食，允許他慢慢地吃，但要勇敢嘗試新的食物，比如：炒飯中的玉米粒和火腿丁可以挑著一個一個吃，青菜也可以一小片一小片吃，目的是為了他進食的多樣化。孤獨癥兒童由于消化系統(tǒng)失調(diào)、刻板行為和嗅覺異常，通常會有一些挑食行為，框框就非常典型。他最喜歡的是雞米花和椒鹽排條。有一次，吃完雞塊，他用手指刮一遍餐盤，阿隆問：“你在干嗎？”他把手指放進嘴里舔一舔，說：“椒鹽！”

天氣漸寒，框框常常吃著吃著，飯就冷了，阿隆實在心疼這個孩子，想著無論如何得讓孩子喝上一口熱湯。三年級的孩子都是輪流著自己上去打湯，經(jīng)過好幾次訓(xùn)練，框框成功地打了半碗湯。他像小貓一樣伸著舌頭舔了舔，紫菜湯、榨菜湯只喝幾口，羅宋湯和西米露則一滴不剩。當(dāng)框框第一次自己打湯，又喝完了一整碗西米露時，阿隆開心地哭了。這位年輕的姑娘想到了媽媽，一種辛苦又欣慰、心疼又心酸的感覺浮上心頭。

學(xué)會端湯的框框 | 作者供圖

8

可就是因為湯，框框迎來了這學(xué)期最大的一次危機。

那天午餐時，阿隆去上了廁所，回來時發(fā)現(xiàn)好幾個孩子圍著框框，吵吵嚷嚷的。阿隆趕緊問發(fā)生了什么，一個男生大聲說：“宋曉框老師，剛剛他上去打湯時，往湯里吐了口水。”“好惡心啊，我們都沒辦法喝湯了！”一個女生生氣地叫道。“對！我們已經(jīng)告訴李老師了！”

“同學(xué)們，宋曉框從來沒有做過這樣的事，我們應(yīng)該調(diào)查一下弄清楚再說。”阿隆把框框護在身后。

“是啊，我相信宋曉框不會做這種事。”海陵挺身而出。

阿隆把框框拉到一邊，小聲問他，框框有點蒙，呆呆立著，阿隆一急拉了一下他的胳膊，沒想到框框起了很大的反應(yīng)，他雙手握拳，不停地捶打腦袋，嘴里不停地叫：“沒有！沒有！沒有！”阿隆本能地想抓住他的手，讓他停止傷害自己。可這時候，李老師來了，框框一聲尖叫后一陣風(fēng)似地把李老師拉出了教室，也不知他哪來那么大力氣，李老師被他拉得差點站不穩(wěn)。

“宋曉框，你腦子有病啊！你竟然攻擊老師！”李老師驚魂未定，全然失態(tài)，對著阿隆和框框大喊：“趕緊把他接回去。”

阿隆馬上和李老師道歉，可這次說什么也沒用了，阿隆和框框在走廊上等待著仲裁，李老師已經(jīng)讓同學(xué)把理好的書包送到了阿隆手上。阿隆顧不得那么多，安撫好框框的情緒后，她只想弄清楚——框框是不是往湯里吐口水了？她怎么也不信，因為他從來沒有這樣的行為。

框爸很快把框框接回去了，阿隆不放心，跟著父子倆走了。當(dāng)晚的釘釘家長群里炸開了鍋，大部分家長都不相信框框。

“為了保障全班同學(xué)飲食安全，請宋曉框家長暫時不要讓孩子來上學(xué)。”家長群里不知是誰帶了頭，短短幾分鐘，叮叮聲不斷響起，×1×2……×27，應(yīng)聲附和的家長像起義軍一樣讓人無法招架。框爸忍著脾氣，耐著性子打著字：各位的建議我們看到了，關(guān)于宋曉框是否往湯里吐口水，還未經(jīng)調(diào)查證實，相信學(xué)校會做出公允的安排，任何人或事都無法阻止孩子接受教育的法定權(quán)利。群里暫時沉默了。框爸、框媽和阿隆都不信框框會往湯里吐口水。

框媽當(dāng)晚給李老師道了歉，關(guān)于孩子把老師拉出去的行為，實在費解，家長也不知道為什么，孩子也沒說原因。李老師很不耐煩，言語里流露出對框框的嫌棄，一再用“極端危險”“公共安全”等字眼給孩子貼標(biāo)簽，仿佛框框是“投毒犯”“躁狂癥”，框媽很生氣地掛了電話。

圖源《喜禾》

9

第二天，阿隆照常陪著框框來上學(xué)，框爸直接去了校長室。

阿隆找到了昨天第一個指控框框的同學(xué)，問他框框是怎么吐口水的，那孩子說框框蹲著打湯時吐了口水。阿隆接著問：“吐了幾口？”那孩子沉默了很久說：“吐了好幾口。”阿隆心里有了底，更堅定框框不會吐口水了，因為他從來不會蹲著打湯，框框個子高，微微一彎腰就可以了。

下午，阿隆帶著框框的數(shù)據(jù)表、行為分析記錄去了德育辦公室，把她的想法一股腦兒都說了，還主動提出可以調(diào)看班級監(jiān)控，校方采納了她的意見，最終的監(jiān)控畫面證實了框框的清白。

李老師批評了那個指控框框的孩子，在班會課上幾個同學(xué)還給框框道了歉。“宋曉框，對不起，我不該亂說話冤枉你。”帶頭的孩子很真誠，還給框框鞠了個躬。

框框愣住了，他哪里見過這種場面，呆呆站著。“宋曉框，原諒他吧！”“是啊，宋曉框，原諒他吧！”同學(xué)們都在下面焦急地喊著，聲音越來越大。李老師示意讓大家靜一靜。框框輕輕地說了句：“我們不要像小熊和小松鼠那樣……”

全班都沉默了，那是一篇語文書上的童話《紙船和風(fēng)箏》，小松鼠住在山頂，小熊住在山腳下的小溪旁，兩人因為紙船和風(fēng)箏結(jié)緣成為了好朋友，可是有一天他們吵架了，山頂再也飄不來風(fēng)箏，小溪里再也不見紙船。小松鼠受不了啦，它折了一只紙船，寫著：如果你愿意和好，就放一只風(fēng)箏吧！紙船漂到了小熊家門前，傍晚，一只美麗的風(fēng)箏飄了上來……

大家都動容了，好幾個小朋友一起上前抱住了他，阿隆哭了，誰說孤獨癥的孩子沒有情感，他們都懂，他們的情感純粹真摯，只是在表達的障礙里困得太深，太深了……

融合教育不僅促進了特殊兒童的社會化發(fā)展和社會功能的改善，也可以培養(yǎng)一般兒童善良、友愛等品質(zhì)，幫助他們理解多元化世界。小熊和小松鼠和好了，風(fēng)箏和紙船的故事會一直繼續(xù)下去……

10

轉(zhuǎn)眼間，一個學(xué)期結(jié)束了。框框的進步有目共睹，阿隆可以喘口氣了，離開學(xué)校的前一天，阿隆給每一位老師寫了感謝卡，感謝他們這學(xué)期的包容和接納，開心地跑上跑下送賀卡，歡蹦亂跳，像只兔子。同行都說影子老師工作特別累，阿隆怎么不覺得呢？

框框也受到了好幾份禮物，其中有一份大禮——《宋曉框的作品集》，里面一共有框框這學(xué)期的8幅作品，還有張老師的點評。

年底的時候，朱姐組織了一次團建，阿隆終于有機會見到了四散各地的“云同事”們，有幾位年長的大姐，更多的是和阿隆一樣年輕的女生。大家一邊唱K，一邊吃火鍋，小小的包房里其樂融融，大家分享著個案，提到自己帶的孩子，個個口若懸河。阿隆才知道朱姐的大兒子子兮也是譜娃，影子老師阿玲已經(jīng)帶了一年，和框框一樣大，阿隆望向朱姐，心里不只有欽佩，也有些理解和心疼。

“朱姐，有一個問題我想不通，框框那天為什么要拉走李老師呢？”阿隆問道。

朱姐雙眼璀璨，兩頰嫣然，微笑了片刻后說道：“我猜，拉走了李老師，李老師就不見了，這就是物理消失！”

哈哈哈哈，大家都笑了，紛紛夸道：“這個解釋太靠‘譜’了！”

“肥牛來嘍！”服務(wù)生端上了好幾盤肥牛，阿玲調(diào)皮地大叫：“子兮帶久了，我也刻板了，在家吃飯夾菜的時候也要按著順序來，”阿玲指了指桌子，“好比我涮火鍋，就要先涮肥牛，吃完再涮丸子，最后再涮蔬菜……”話音剛落，十幾雙筷子伸向那肥牛盤子……

題圖 | 圖片來自unsplash

配圖 | 圖片來源見標(biāo)注

（本文系“人間故事鋪”獨家首發(fā)，享有獨家版權(quán)授權(quán)，任何第三方不得擅自轉(zhuǎn)載，違者將依法追究責(zé)任。）

若故事觸動你心，記得 分享、點贊、在看 走一波！