看到河南干旱的新聞，我很擔(dān)心。不過搜索一下，沒發(fā)現(xiàn)個所以然來。

調(diào)動我小時候農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的記憶，我知道，老家周口通常是6月1日后開始收小麥。在還依賴手工耕種的八九十年代，“麥忙”要持續(xù)十來天，現(xiàn)在正是要種玉米、大豆的時候。

這意味著這幾天的干旱，造成的災(zāi)情相對較小，多少讓人感到安慰。

看了很多微博，很少有干旱的農(nóng)田的場景。人們感到“揪心”，大多是原則性、禮貌性的，“聽老家的人說……”媒體則多使用干旱地圖，他們沒有去田里看一下。

現(xiàn)在用微博的年輕人，沒幾個在田里。他們在廣東、福建打工，對那里的暴雨印象更深，所以很多人感嘆，“這雨怎么不下在河南？”困擾他們的，是南方雨太多了。

還在鄉(xiāng)村耕種的多是老年人。他們不會發(fā)微博，不過大概率也不會絕望地站在田野里，而是等雨來——河南農(nóng)村已經(jīng)相當(dāng)機(jī)械化了。

在我老家還有一個新現(xiàn)象，很多人的田都轉(zhuǎn)給“種田大戶”了。即便是損失，也是這些“新地主”承擔(dān)。

有人憤憤不平，說為什么河南干旱不上熱搜，而那些明星緋聞卻上熱搜——這種充滿正義感的道德義憤者不明白，其實(shí)沒有多少人關(guān)心和談?wù)摳珊怠?/p>

微博經(jīng)常干預(yù)熱搜，卻不會打壓干旱熱搜，經(jīng)過提醒，倒可能出于政治正確掛兩條氣象新聞——但是又有誰真正關(guān)心鄉(xiāng)村呢。

和鄉(xiāng)村相比，城市的高溫是更重要的話題。前年四川持續(xù)高溫，農(nóng)村有老人熱死也沒什么報道，而成都限電則人人關(guān)注。

這就是現(xiàn)在的時代：以都市為核心，城市生活才是日常，人們在這個基礎(chǔ)上展開所有的想象。

成都郫都區(qū)一個女生被鄰居捅死，可以上幾次熱搜，這是因?yàn)樾^(qū)內(nèi)的安全，是每個人都會感受到的“日常”。她活生生的生命，比干涸的土地更牽動人心。

我爸媽最愛看的是天氣預(yù)報和氣象新聞。前些年他們在廣東，還會每天關(guān)心河南天氣預(yù)報，因?yàn)樵诶霞宜麄冞€有農(nóng)田。

而到了我侄子、外甥這里，薛之謙的演出信息，當(dāng)然比是不是干旱更重要，這是再正常不過的事情，因?yàn)樗麄冊僖膊粫シN地了。

更多人議論足球比賽、娛樂八卦，是社會進(jìn)步的表現(xiàn)。如果大部分人都關(guān)心干旱，鉆研玉米播種初期的水土養(yǎng)戶，那離挨餓不會太遠(yuǎn)。

我們這個社會，似乎習(xí)慣于遷怒明星。干旱了怪明星，芯片造不出來也怪明星。有農(nóng)業(yè)農(nóng)民至上的，也有所謂“工業(yè)黨”，卻很少有人認(rèn)為，文化和娛樂也很重要。

可以預(yù)計，在道德熱情的干預(yù)下，河南干旱必將會上幾次熱搜。不過這不會讓河南上空多幾片云彩。

絕大部分人都不會再回到農(nóng)村，不會再關(guān)心農(nóng)田、水利。他們會留在城市，承受新的勞作、新的苦痛。這一點(diǎn)誰都改變不了。

這常常是我樂觀的原因，不管怎樣，我們不會“回到過去”了。會有很多問題和困難，但是它們至少是新的。