第一次到云南昭通玩，朋友來接機，帶我吃正宗昭通小串，本以為這就是當地極致的味道，結果被一盤土豆勾住了魂魄。

那晚朋友說讓我吃點米飯吧，我說再來一盤土豆，打包帶走。

云南昭通是世界馬鈴薯高原種薯之都，有人曾說這片土地種出的東西，能把你直接與大地連通，就算沖動消費都顯得有些合理。

云南昭通的洋芋文化，早已深入了當地人的骨髓。

他們可以三餐都離不開洋芋，洋芋在他們手里被做出了無數種花樣。云南人甚至把動畫片《貓和老鼠》改編為《大洋芋和小咪喳》，貓是大洋芋，老鼠是小米喳。

一直有人認為洋芋才是這片土地對世界送出的根本關懷，得益于氣候與地理環境，世界級的洋芋徹底是當地人生活的一部分。

高原、鮮切、彩云之南、土豆聯盟，與其相關的標簽足夠吸引人也足夠兇猛，而那種口感更能完美接待每一個味覺求道者。

他們有無數種方式來處理這一圣品，薯片正是它的完美表現形式之一。

“如果你的昭通朋友在臨行前塞給你一包嚕咪啦薯片，那么他已經把你當家里人了。”

嚕咪啦是云南昭通當地的特產，盡管是云南人盡皆知的地頭美食，很多人第一次聽這款薯片，還以為是貓糧，“畢竟名字太像擼貓咪啦?！?/p>

嚕咪啦2023年的電商銷售額總共加起來也才500萬，但在2024年4月份一個平平無奇的星期內，直接賣掉了去年電商銷售額的一半。

究其原因，竟是因為一條在B站上爆火的視頻。

2023年思思大學畢業后便入職嚕咪啦，負責新媒體運營管理。大學時經常泡在B站上的思思對B站的受眾群體有著深切的理解，知道他們喜歡玩什么梗。

她用貓meme的動畫和表情包加入到嚕咪啦官方發布的視頻中，原本歲月靜好的嚴肅美食介紹，在貓meme的搞笑加持下，成為了讓B站觀眾捧腹大笑的行貨，而當大家開始認真搜索“嚕咪啦”到底是個什么東西時，這家云南土豆大王的好運，似乎才剛剛開始。

“我們廠長之前甚至連B站是啥子都沒聽說過，卻因為一周就在B站上賣掉了200多萬袋的薯片，都親自上陣發貨了，現在還在打包呢?！?/p>

吃過的人都覺得味道還不錯，于是在B站的彈幕中給其他還在看戲的觀眾安利，而云南本地的觀眾，看到自己家鄉的美食火爆全網，開心的不得了，你經?？梢钥吹皆颇先诉@樣介紹嚕咪啦，“嘿嘿，這可真是從小吃到大，薯片廠比我歲數還大嘞。”

點進嚕咪啦官方的任何一個視頻，總會被一片密集的熱情彈幕感染，他們的視頻仿佛成了一些網友的互聯網樹洞，用來記錄曾經的記憶碎片。

“十多年前我有個同事是云南那邊的，有一次聊天我們聊各地特色美食，然后他跳出一句，他們那邊的薯片很好吃。”

“我四川的，高中的時候下了晚自習就買嚕咪啦薯片?！?/p>

“貴州人只喜歡這個牌子，也是從小吃到大。”

看得出來，人們旺盛的傾訴欲被一片小小的薯片點燃。

有很多云貴川的網友以為全國到處都有嚕咪啦薯片，結果去外地上大學，才發現沒有嚕咪啦的身影，直到在B站順著貓meme又找到了嚕咪啦的陣地，就像熟悉的味道突然會引發人們的回憶。

B站網友甚至建議嚕咪啦多出一些流行的口味，來適應年輕化的市場，而嚕咪啦也照單全收，黑松露牛干巴味、香菜味、折耳根味等等。

當一款美食連接了時空，屏幕內外的你我便有了相交的可能，你可以理解為這是B站特色的“美食夸夸團”，他們遍布五湖四海，嘗遍人間珍味。

很難說本地人對嚕咪啦的情感有多深，童年被它環繞只是基礎，真正的信徒已然通靈，吃一片就能判斷這顆洋芋生前喝過多少水。

有人透露到云南昭通玩，一周里每天都被安排的明明白白，主食吃洋芋，零食吃薯片，連吃了六天，臨走時非但沒覺得膩，反而還有點舍不得。

他說自己出發前就想好，要多帶幾種特產回家，最終光是薯片就裝滿了行李箱。那是他第一次切身感受到彩云之南的浪漫。

“打開嚕咪啦的包裝袋，砰的一聲，一個美妙的下午即將徐徐展開。”

有慧根的人會察覺，那是云南高原早就向你發出的邀請，這邀請函還做的相當好吃，“香、酥、脆，口感鮮美，能感受到一個快樂的云南洋芋在舌尖打歌。”

吃過嚕咪啦之后一般都會明白一個道理，云南的松弛與嚴謹并不沖突，就算是薯片，也有專屬于自己的節奏。

尤其是當他們掏出在本地人心中最受歡迎的口味時，任何人的減脂事業都將遭遇有史以來最大的勁敵。

我也是到了他們總部之后，才懂了這個道理。

未必林深才能見鹿，很多時候你要找的東西就在迷宮大門口。來到昭通你不用刻意搜索，每天都有機會與真正的特產相遇。

嚕咪啦賣得最好的是誘惑麻辣味，占銷售額的50%，主要走線下渠道，在云貴川的超市、便利店和小賣部，隨處可見它的身影。

在嚕咪啦的大本營昭通，那些響亮的國外大牌薯片賣得都不如它好，當地人對家鄉品牌有一股執念。

身處嚕咪啦總部探訪時，我坐在七樓的產品研發辦公室，一股香氣從窗外直沖鼻孔，負責人說那是三樓在炸辣椒。

傳言這種味道刻進了云貴川人的DNA里，在一些消費者的心中，提到薯片首先想到的就是這股香辣。

在嚕咪啦的企業總部墻上，寫著他們的發展歷程，那一筆一劃和他們的狠貨一樣認真。

1996年，在體制內工作的李斌深感本地的土豆品質如此優質，卻沒有一家做土豆深加工的企業，他毅然辭職并一手創辦了嚕咪啦。

最早的嚕咪啦是在一座由紅磚建成的廠房里，外墻甚至都沒有貼瓷磚裝修一下，頂上的鐵皮屋頂冒出一根細長的煙囪。那個時期，嚕咪啦掙扎在溫飽邊緣。

嚕咪啦一直沒有資金去推廣自己的品牌，只能靠過硬的品質慢慢積累名氣。

直到后來，才磕磕碰碰拓展了自己的銷路，開始立足昭通，向周邊地區輻射。

靠著原材料得天獨厚的優勢和穩定的品質，嚕咪啦慢慢積累著自己的消費群體，但是由于傳統銷路的限制，嚕咪啦一直很難與大品牌抗衡。

直到他們在B站爆火，受到年輕人歡迎后，企業開始著手新增生產線增規擴產。新的生產線投產預計新增產能4000噸，將新創造80余人的工廠就業崗位，年增加1.5萬噸土豆采購量，預計將幫助近2000戶農戶種植馬鈴薯實現年收入3000余萬元。

在采訪中我了解到，正值昭通洋芋大量上市的季節，今年各地洋芋大豐收，每噸降到了1300元左右，但是嚕咪啦的董事長李斌仍然堅持用允諾給昭通洋芋生產基地種植戶每噸2000元的價格采購洋芋。初衷也很簡單：“為了讓種植戶賺到錢的同時也對種洋芋有信心。”

中國有句老話叫：“是金子總會發光的”，沒想到這句話今天放在洋芋上也是貼切的，好的薯片通過互聯網被更多人看見。

馬鈴薯在幾千上萬年前就被人類馴化，不同地方的人給它附加了不同的理解，它是“洋芋”，是“土豆”，是“薯仔”，也可以是“地蛋”。

但這并不影響人們對它的集體開發，以及因它留下的無數種情愫。

沒有誰敢說自己始終如一，恒久遠的鉆石也早已被人造，而那些真正永恒的東西不善張揚，卻總能在瞬間讓人跨越時空。

小時候的味道就在原地，有時只是需要一點契機，他不向你走來，你就向他走去。

“多年之后為了生活不得不遠離家鄉，但撕開一袋薯片，我就回到了昭通?！?/p>