聊聊《邊水往事》，前六集挺驚艷。

大尺度，上來就有“逼人整吃菠蘿”的滿口血腥，而這直觀暴力在劇中、不過是最淺層最低級的“惡”。

“大尺度”或許是劇作諸多優點中、最不出奇的那一個。

來，展開說。

一，男主被“大殺四方”模式

愣頭青打怪升級闖世界的故事多又多，但郭麒麟飾演的沈星，不是爽文中處處逢生關關過、自有觀音兵護體的大殺四方模式，他是被“四方大殺”。

走到哪被打到哪、跑到哪被算計到哪，大寫加粗的慘（當面后續逐漸爬起來）。

郭麒麟自帶一點討喜的鄰家質感，一點嬰兒肥、一點熱情真摯、一點年輕莽撞，一點扮豬吃老虎大巧若拙，在故事里越發落地且討巧。

各路梟雄狠人爭霸的故事，多少帶點傳奇質感，烽煙盡處、血色漂時，大抵都和日常生活有些距離。而郭麒麟的輕喜感、松弛的日常感，成了遠和近、真和假、恐懼和共振之間，很微妙的一道漸變融合區。

可這一臉懵一把天真的精神小伙沈星，究竟如何斗得過那些窮兇極惡的大惡人？

正是因為他初始階段的白，單純可愛的鄰家感，他陷落一片血與黑中的揪心過程，才格外讓人唏噓不忍。

這類劇作的核心難點之一，在于“拙”和“光”之間的分寸，在于成長線的微妙尺度。

惡人窩中九死一生的男主，縱使單純也不能純傻、縱使沒經驗也不能沒腦子。

如果一掌開山填海太“神”，主角光環太滿會趕客；

如果太“廢物”，也容易失真“這個腦子也能活過第一集”？

沈星的拙，是一種似慫實悍、似弱實勇的誠。

沈星的“智”，是一點似憨實敏銳的靈犀。

他雖看不透人人算計他害他賣他，沒經驗又沖動，但腦子好使、主意靈光。

介紹人假裝給他朋友蛇頭的聯系方式，假裝好意勸他偷渡回國，他毫不懷疑所謂蛇頭回國是假、債主惡霸是真。

第五集他看見王安全跑路自行找寶藏、依舊吃驚，那是他的天真未泯；但寶石并不在他口中所說之地，那是他迅速學會以惡制惡，扮豬吃老虎。

一度想獨吞鴿血紅以抵債，那是他在絕境中的貪圖不易和無奈染黑染血；實力不夠、灰頭土臉復又回歸猜叔身邊，原因究竟是客觀之難還是主觀之善，大有解讀空間。

但在街上將撿到的小寶石放在食物中、贈予孤苦姐弟，依舊是善的因果。助他過關的佛門弟子，正是因為看見他的善行才施以援手加以尊重。

你看，沈星在黑白善惡金色血色間泅渡掙扎，很有“我隔壁那誰咋了咋了”的感覺，傳奇感、懸疑感、共振感兼備。

二，“吃人”語境中的人味

《邊水往事》里的惡人團，人均吃人。

第一集就上線的“菠蘿大叔”壩子哥，狠在動作皮面上，直接將一整個菠蘿往人嘴里塞。

后續殺人的昂吞，狠在心機手法上，殺人滅口栽贓一條龍。

而吳鎮宇飾演的猜叔，出現時斯斯文文，對比此前隔壁陣營小嘍啰們的血腥、油滑，他的不動聲色，顯然自帶一種不顯山不露水的恐怖。

上來就“殺人滅口”（未遂），手黑心冷殺意彌漫。

更恐怖的是故事中數次反轉才揭曉的真相：被滅口的貌巴也好，滅口又被復仇借刀殺人弄死的昂吞也罷，本都不必死；他們生生死死費勁巴拉想揭露或想掩蓋的酒廠，本就是猜叔通過中間人投的。

猜叔的生意，是一將功尚未成、就已萬骨枯。

而王迅飾演的吳海山，是另一種“吃人”。

本質上都血色都吃人，但猜叔的斯文氣是一點良好教養的假面、一點文質彬彬的沉著，而吳海山的斯文氣是一點儒商氣的假象，一點江湖大佬威嚴、一點對上巴結諂媚。

同樣森冷，前有猜叔一聽沈星說真相就動刀，后有吳海山在爆炸聲起、人群蜂擁而去時，對人命關天、死生大矣都冷血不關心，閑吃零食冷眼看利益；都試圖以“佛”面善行掩蓋修羅真相。

同樣一個眼神就很有沖擊力，前有猜叔對著貌巴遺像、面容重疊眼中風云起，無聲無息又叫人起雞皮疙瘩；

后有吳海山摘下昂貴的寶石項鏈眼鏡，一真一假兩眼似人非人叫人害怕。

（沒有任何污名化義眼的意思，描述角色特質）

劇作一上來就是混亂又熟悉的東南亞無序某地模式，但人均幾句外語之外，猜叔、吳海山之外的各路狠人，大多一口云南方言（塑普）；彪悍的犯罪集團，和親切淳樸的“山歌山人山話”，對比間平添一層反差沖擊力。

劇中拓子哥的弟弟死后，弟媳偷了家中金子跑路，拓子哥正和白發老母唏噓、又聽見侄子被燙大哭。

老母抱著童稚“乖乖哪個讓你燒飯的”。

家徒四壁，幾歲的幼童做飯被燙傷。

此后鏡頭轉到鍋上，一鍋清水煮著兩個雞蛋。

讓人很唏噓。

你看，惡人的幾大經典類型，要么穿金戴銀吃香喝辣、為非作歹；

要么被逼上梁山、當綠林好漢、盜亦有道；

要么被裹挾進漩渦，身不由己一路逃亡或隱姓埋名，試圖割舍偽裝某種“惡”。

但拓子哥似乎不屬于任何一種，干的是違法勾搭，但又滲透著“混一口飯吃”“想混到出人頭地”的心酸和樸素；更裹著真心拿沈星當弟弟看的惻隱和溫情。

罪行依舊是罪行，但劇作對惡人的刻畫很有血有肉。

不是所謂顛倒黑白的洗白，而是簡單兩個雞蛋，就隱隱點出惡背后廣袤的窮的無奈。

我很喜歡的一句臺詞，是猜叔對拓子哥說“要不要賣他你自己決定，哎看你這樣又不是很想賣”；最后拓子哥當然依舊賣了沈星換酒換進貨渠道，但這點唏噓不忍猶豫，讓角色的“人味兒”特別足。

如今各路劇作都喜歡瘋批人設，越走越極端，容易為瘋而瘋，量產徒有詭異笑容扭曲姿態的工具人；《邊水往事》群像了不起之處，在于講的是很極端的一群人，背后喜怒哀樂種種抉擇的出發點又很正常。

前者是“有瘋形而無實質”，后者才是真正的“吃人”。

你看，他們表面上都是斯斯文文客客氣氣的生意人，實際上都瘋紅了眼都吃人；而在這可怕的吃人的黑暗叢林中，人還有人味、還有親情觀念、有一點惻隱一點良心未泯。

這一點“吃人語境中的人味”，最讓人唏噓。

三，奇觀為表、懸疑為軸、人心為核

懸疑故事高度飽和化、極端同質化的困境中，《邊水往事》或許是打破圍墻的一點新嘗試。

處處是奇觀。

這廂有深夜礦山點點似鬼火又似星光，有“高戲”傀儡不語又似“陰魂不散”，有幼童被困礦井中；那廂有賭石的游客如癡如狂、半人半鬼，沉迷金錢和玉石游戲中；有條狗似人非人，機關算盡處處找錢騙錢。

后有少年持槍熟臉殺人，前有孩子吞鴿血紅、企圖“人肉”帶出礦山，段老四接過醫生從孩子體內開腹取出的鴿血紅寶石，全然不看白布之下孩子的尸體，特別具象化的“帶血的紅寶石”。

剛剛成年的蘭波前一秒還和沈星挨家挨戶送米做慈善，下一秒就把車當坦克開、瘋狂殺到路口、砰砰砰舉槍就殺。

而殺的，僅僅是“偷運活牛犯”（沈星不理解：幾頭牛至于嗎？）

殺完之后若干天，還將人的尸體套上牛頭面具，吊在路口的樹上。

孤兒隊長大的少年蘭波、成為“阿爸”的私人武裝，小小年紀以正義和生存之名、深陷殺戮之淵而不自知。

蘭波綁在頭上的紅頭巾，此前數次在故事中出現、是殘暴極端的具象化。

而乍看很黑色幽默、其實讓人后脖頸發涼的一句，是蘭波背著槍上車，沈星不滿“你出門（帶路）帶槍干嗎”，蘭波漫不經心又天經地義奇怪“你出門不帶槍嗎”。

這很可怕。

你看，所謂奇觀不僅僅是獵奇表面而已，而像是枝枝葉葉扭曲似鬼似魔、血干軀體依舊是人心的貪嗔癡。

奇之遠、性之近，一遠一近、一奇一實之間，很有張力。

如果說單純依賴視聽語言硬搞一驚一乍，只是徒有其表的恐怖，是以音樂畫面的氛圍感來掩蓋故事的薄弱內核的平庸；那么《邊水往事》則是另一種，從視聽語言到內核，一樣不少一樣不弱。

鴿血紅的故事中沈星被困礦山，走不出層層關卡、逃不過一雙雙血色覬覦之眼；山山水水秀麗、江河大地無言，而人深陷這人形地獄里。“牛”的故事剛剛展開，蘭波一句“你出門不帶槍嗎”就將驚悚值拉滿，想必后續同樣有無言驚魂瞬間。

再比如條狗王安全和賭石客的故事，一個坑蒙拐騙一個賭，你來我往幾回合為利益糾纏不清，越到后來越“狗咬狗”拆臺打擊報復，每一回合都精彩有看頭。

最終，王安全被隔絕在紅寶石之外，悵望那人離去，費盡心機也枉然；

而賭石客渾身只余褲衩、依舊死死將破包抱在胸前，精神失常垃圾堆里找食物，手握一顆青蘋果顛三倒四當綠寶石，重復著此前做發達大夢時對老婆說的話：你原諒我啊、我什么都給你買啊。

幾來幾往、幾坑幾報復之后，他們倆有幾分同是淪落傷心人之意；一樂一憂、一癲一恨，垃圾堆邊相逢，是非成敗轉頭空。

夜晚的街頭，王安全給瘋了的賭石客裹上自己借來的僧袍，唏噓不忍又嫌棄推開他。王安全僅有的這一點善良，倒是讓他名不正言不順搞來的僧袍、終于有了一點真正的價值落點。

最終黃粱瘋狂夢一場，丑陋又貪圖的人啊，野心告破一場空，何嘗不是一種因果呢。

舒心結語

高度類型化的懸疑劇，求新求真求震撼都越來越難。

所以跨界半跨界的“懸疑+”劇作越來越多，可惜的是很多“加法”實際效果都是減法。

未必能有浮世繪之善惡警醒，反而囫圇四不像。

而《邊水往事》是少有的成功案例，真正給懸疑劇“做對了加法”。

某種意義上，劇作就像沈星送給孩子的那一點點紅寶石吧？孩童被困礦井中數日，沈星當然不是什么救苦救難的救世主，但牙縫里摳出點很值錢的寶石，是血色烽煙中依舊未被忘懷的一點慈悲。