神州大地，地形山川、地貌物產，千差萬別。

風俗亦然，各地差異極大，共同構成了豐富多彩的中華文化。一國如此，一省、一市、一縣也是，所謂“五里不同風，十里不同俗”。

風俗可以從年頭說到年尾，這里且就家鄉的年俗敘說一二。

家鄉地處皖西南，有群山環繞，有綠水長流，以丘陵為主，自古耕讀成風。自然的變遷、歷史的演進、區劃的調整，造就了在一座小城，南北風俗也有不小的差別，甚至方言都有很大不同。

年俗指的是圍繞過年的有關習俗，代代相傳延續至今，有的已經消失，有的逐漸淡化，有的在頑強生長著。只不過今年不同，因為突如其來的嚴重疫情，很多習俗中止了，我想也是暫時的，當風雨過后，來年一定還在。

俗話說過了臘八就是年，那就從這天說起。這一天家鄉并無多少特別之處，只是為了起個頭，倒是外面很多地方有吃臘八粥的傳統。這天之后年味漸濃，外出的人逐漸開始返程，“春運”不久后也將開啟，在家的人開始為過年做準備，灑掃庭除等。做“米面”應是在這之后開始的，前面曾寫過，此處略去。

真正步入過年節奏的是小年。這一天南北方略有不同。南方是臘月二十四，北方則是二十三。家鄉屬南方。這一天可能有兩件重要的事，之所以說可能，是因為也可能在除夕完成。

一是祭祖。《左傳》有言，國之大事，唯祀與戎，對于我們這個思想早熟的民族來說，雖然沒有真正意義上的宗教信仰，但普遍有祖先崇拜、歷史崇拜，某種意義上以歷史、以祖先為宗教，祭祖便成為從古至今的大事。祭祖自然要去上墳，又因為祖先多葬在山上，因而去上墳又說“上山去”，其實是一種通俗說法，很多地方是只有林地而沒有山地的。家鄉祭祖有幾個重要節點，分別是清明、冬至和過年，都是在上午進行，后兩者相隔時間不長，但內容不同，這里不一一說明。過年的祭祖，主要內容除了傳統上的燒紙錢、放鞭炮、行禮之外，還包括修葺和培土，修葺是指將雜樹雜草清除，往往要攜帶鐮刀甚至斧頭一類的工具，有的干脆放火燒，為此沒少引起火災的，在嚴格森林防火的當下，對生火管得很嚴，每到年關，都會群防群控——最近這個詞用得很多，在各個路口“把守”，嚴防失火。而培土指的是給墳頭加土，因為以往主要是土墳，經過一年的雨打風吹，會被“削”去不少，于是就在年底補上，通常是一家挑三擔土，用鐵鍬打板實了，我們都給擔子里上過土，弟兄越多，加的土也就越多，墳頭也就加得越高，代表家族更加興旺。后來，很多人家為了省事或者面子，用水泥進行整體塑造，也就沒有修葺培土的事了，如今，土葬已經廢止，新墳就更談不上了。前面說“可能”，是因為有時留在除夕上午進行，主要看天氣，一般趁天晴比較方便，通常一家都有多個祖墳，且相隔都有一定距離，何況還有一定的“體力活”，趕上個好天氣比較重要。

二是接祖。意思是將祖先“接”回來，聽起來似乎有些玄乎，甚至是恐怖。其實不然，既不“做法”，也不“布道”。主要形式是請吃飯！看到這大家沒準有疑問，怎么請祖先吃飯？擺酒席！九道菜，包括魚、雞、粉絲、油豆腐等，半生狀態，八副碗筷、八杯酒，屋外放鞭炮，燒紙錢，口中還念念有詞，大致是叫祖先們回來吃飯…吃了一陣，添酒，待“差不多”了，盛飯，再過一陣，散席。散席有不同，以往祖先接回來要到正月十五（過了元宵年才算結束，稱作“完年”）才“送”走的，也是原菜擺出來，再放一次鞭炮，因此九道菜要放很久，后來普遍除夕“送”走，這樣至少在家里也“呆”了一陣，再后來，多數都是除夕當天接、吃完就送走…就省去了特地保存祭品的事了。

二十四之后，年關就一天天近了，在外務工的基本都回鄉了，還在上班的恐怕心思也飛掉一多半了。到除夕的這段時間，主要是各種準備，以往包括洗、曬被子，殺豬等，這些都淡了，特別是殺豬，過去堪稱“盛事”，甚至能引起圍觀，屠夫也頗受矚目，如今養豬的極少了。還包括炸丸子——老家稱“圓子”，糯米、蔥等拌在一起揉成球形，油炸，后來炸全肉餡的多了起來，不過還是感覺糯米的更好吃。

很快就到了除夕，通常被稱為“年三十”，當然也有些年份只有二十九的，只是說法不變。這天是比較忙碌的。早飯午飯都很簡單，“對付”過去就行，晚飯——年夜飯，簡稱“年飯”，才是重中之重。通常下午開始準備起來，若是前述祭祖在小年已經完成，上午便開始為年夜飯作準備了，主要是洗、切等。半下午時分開始貼對聯。每個門都要貼到，窗戶上貼些“福”字。很早的時候，家里寫對聯，用漿糊刷在墻上或門上，后來都是買現成的，用透明膠布粘貼。很快就到了傍晚，開始燒菜，要是“接祖”已經完成，直接炒菜，如今，“接祖”都是在除夕這天，因此下午先準備這個重要的事，一般三四點上桌，五點左右“歡送”。隨后，開始炒年夜飯的菜，一般是十個菜上下，燒倆“鍋子”，以往經濟拮據時是葷菜多，因為都希望這天吃“好點”，這也是小的時候都盼望過年的原因吧，如今條件早已改善，人們更加注重葷素搭配和營養均衡。一切妥當，就開吃了，喝酒、吃菜、聊天，都在意料之中，一般家里都會在吃得差不多時給晚輩紅包，小時很“慘”，爺爺奶奶沒給過紅包，爸媽也沒拿過幾回，既有經濟的原因，也不注重這個吧。

吃過年夜飯，便開始“拜年”，意思是串門，左鄰右舍都走一遍，挨個說聲“新年好”之類的，先去輩分高的家里，依次走過，本生產隊的也會走一遭，也會有人來，于是瓜子糖果這些就要擺上桌了。之后可能會有娛樂活動，比如打麻將或撲克等。此時，煙花聲早就此起彼伏了，通常是下午就開始了，很早的時候，玩的是“擦炮”，在火柴皮上摩擦點燃后扔出去就“炸”了，也有一根根點燃拿在手上，燒到末端時才扔掉的，也有直接扔地上就炸響的，還有“危險”點的，便是將一掛小鞭炮拆散，一個個點燃再扔出去，不過這樣有可能炸到自己…后來，變“高級”了，先是長筒的煙花，手持著朝一個方向，點燃引線，很快就會聽到火藥沖到前方響起，再往后，自然就是煙花了，花樣也是越來越多。

拜完年，如果沒有活動，可能就去看電視了吧，那時春晚的號召力還是極強的。要是堅持到底，就到后半夜了。通常家里也都沒睡，在為初一做準備，包括煮雞蛋、燉老母雞等。記得以往除夕夜會燒一個大樹樁，能燒一整晚，圍著它烤火，就是“守歲”了。

過了凌晨，便是新的一天，也是新的一年，新年必須在鞭炮聲中開啟，叫做“開門炮”，以往都是天快亮時放，如今似乎都很早，有的剛過十二點就給炸了，好早早睡覺，早上也不用早起。這個炮必須威力足夠，通常都是幾萬發的，代表新年紅紅火火。早上起來一看，一地的鞭炮屑。

“初一不出門”。不是真的不出門，只是說不出遠門罷了，這天基本不走親戚，主要是左鄰右舍、本隊的相互串門，通常都是“組團”來去，稱為“大部隊”。雖然不走親戚，但在家鄉“流行”這天拜菩薩，跑到很遠的廟去求簽，或求財或求好運，大體那些。今年由于疫情，大部隊消失不見，只有臨近的幾家走了走，基本是本家，至于拜菩薩，就是只有一間屋子的小廟都關閉了，何況九華山這樣的大道場，熱衷于這方面的明年再拜吧…初一早飯不算復雜，但很重要，主要是吃雞湯面和雞蛋，前面說了除夕后半夜就開始準備，雞是自家養的，要燉一晚上，油汪汪的，通常早上是兩個大鐵鍋同時燒，一個鍋里是燉的雞，另一個鍋煮面，雞蛋是煮好剝過殼的，和面一起下鍋。吃的時候，先撈面，盛雞蛋，再盛雞肉和雞湯，想想就能知道這味道，著實好。多提一句，在老家，雞蛋被當做“元寶”，有的人很喜歡吃，一頓能吃很多個…

“初二拜新靈”。所謂“新靈”，指的是上一年去世的人。這一天親戚或本隊的人會先去這家拜年，早上或中午都要擺酒招待的，若是“新靈”比較多，就得分頭行動。自然，這一天是不能去其他親戚家拜年的，不然，人家怎么想可想而知…同時，有“新靈”的人家，這一年是不貼對聯的。今年，面對嚴峻的疫情，嚴控大規模聚會，一律取消“拜新靈”的活動，也是極少遇到的。

“初三拜外婆”、“初四拜母舅”、“初五迎財神”。其實這兩句是順口溜而已，沒有人還遵循這樣的順序，只是說從初三開始，可以走親戚了，當然，外公外婆在的自然是先去，不在的就無所謂先去哪家親戚了。

之后的日子，似乎沒有特別的說法了。家鄉也沒有燈會、舞獅子舞龍燈之類的活動，群體性活動比較少。

家鄉的年俗，且說到這吧。