文 | 李川
瓊瑤翩然離去,想起一些少年時代的閱讀。
我現在越來越覺得,少年、青春時代讀過的書,其中的愛恨、感情、價值觀,往往會像烙印一樣,刻到骨子里,影響你以后的為人處世、情感世界。
可能就是因為青春期,正是心靈最敏感,對外界最在意,汲取能力最強的緣故吧。
瓊瑤、金庸、亦舒、三毛的風,從八十年代吹起,到了九十年代,影響所及,無遠弗屆。他們的小說籠統稱為言情小說、武俠小說。
那時我剛好上中學,身邊的女同學看的最多的是瓊瑤、亦舒。男同學追的是金庸、古龍。
在我們那個時候,課外書還是一種禁忌,談情說愛的瓊瑤,打打殺殺的金庸,都是洪水猛獸,在家長、老師眼里是禁書。
學習成績好的模范生,一般都是兩眼不看課外書,一心只讀ABC的。我是屬于那種中不溜秋的學生,一直喜歡看課外書。
大家都說瓊瑤的小說哭哭啼啼,很苦情。很可惜,我沒有感受到過這一點。
我沒有看過瓊瑤的任何作品。也許曾在《讀者》《意林》之類的文摘雜志上看過一些散文、短篇,但是她出名的長篇是肯定沒看過。
相比于文本,根據她的小說、劇本拍攝的電視劇,曾經風靡中國。
除了路人皆知的《還珠格格》之外,我應該還在很小的看過《梅花三弄》,而且印象特別深,到今天還會哼唱兩句主題曲。
那時候還流行亦舒、三毛。
三毛的小說、散文,我幾乎全看過。《雨季不再來》《撒哈拉的故事》,等等。她的流浪經歷,和荷西的愛情故事,給我印象非常深。堂妹考上大學的時候,我還買過一套《三毛全集》送她。
現在回想起來,她書中那種吉卜賽人一般的生活,帶點憂郁,對自由、流浪的生活的描述、向往,應該深深地影響我了。
亦舒的作品,我是大概十年前補課的。我買了她的《流金歲月》《喜寶》《我的前半生》,等等。一口氣看了十幾本。
坦率地說,看完了也就看完了,不僅故事情節忘得精光,連閱讀的感受是否強烈,是否激動,我都忘記了。
這可能以是青春少年時期讀書,和塵世摸排滾打以后的不同。前者心軟、敏感。后來就混濁麻木了。
二可能就是看的書多,趣味、眼界不一樣了,像亦舒、瓊瑤一類的書,畢竟是通俗小說,深度有限。
就像我少年時代讀金瓶梅,覺得流水賬一樣,都是一些日常生活,一點意思都沒有。最近這些年卻重讀了一遍又一遍,每讀一次,都是嘆服再三。
有一句話叫,往事最好不要重溫、故人也不要再見。留在心底,還可以保留一點美好,時間越久,發酵越醉。假如興沖沖地去重溫、見面,那可能會大失所望,打破許多幻覺。
所以至今,我不敢重新去看三毛。至于瓊瑤,因為有亦舒在前,也不打算看了。
在青春期類型文學里,我讀過的跟言情有關的,印象最深的,還有一本叫做《花季雨季》的小說,是個深圳女中學生郁秀寫的。當年這本書,風靡整個班級。
前些年我想到了,還上網搜過這個作家后來的動態,好像也沒有特別大的動靜。我那時候還看《少年文藝》《萌芽》,里面都有不少情啊愛的。
可能是因為是男性的緣故,言情小說我看得少。看的多的還是武俠小說。說是多,其實也主要是金庸而已。
我大概在小學四年級的時候,第一次讀到金庸的小說,《射雕英雄傳》,只有下半本,開篇就是郭靖黃蓉洪七公歐陽鋒幾個人在大海上惡斗。
當時看得我是驚為天人。一下子就癡迷進去了。此后,到了初一、初二左右的時候,我就把金庸所有的小說,大概三十多本,在一個暑假里全部看完了。最瘋狂的時候,一天可以看兩本,晚上打著手電躲在被窩里看。
一個暑假過完,我成了班上唯一一個通讀過金庸的人。以后談到相關電視劇的劇情走向,我都能未卜先知,和大家聊主人公后來如何如何了。
一點不夸張,從十歲左右第一次讀到金庸,但現快三十年過去了,金庸的書,我讀過十幾遍都不止了。最新的一次是兩三個月前,我在網上找到了他最原始的連載版,每天躺在床上聽著聽著就睡著了。
武俠小說的高手很多,還有古龍、溫瑞安、梁羽生。
古龍的小說,我中學時候,大概讀過三四本,《七種武器》《小李飛刀》一類,但也談不上喜歡了,后來也沒有重讀過。
溫瑞安,我去圖書館借過,去租書店租過,但是坦率地說,總覺得故弄玄虛,云里霧里的,基本沒有讀完。
梁羽生的《白發魔女傳》和其他一些作品,大概讀過五六種,印象也不深了。
武俠小說里,除了金庸。我高中之后基本就不讀了。唯一的例外是黃易。
上大學時候,我們宿舍追一部《尋秦記》的電視劇,古天樂演的,講一個人穿越到戰國時期。那可能是我第一次看到這個穿越題材,興趣很濃,追根溯源,就去找到了原作者黃易,讀了他的《大唐雙龍傳》《尋秦記》。
再想想,在青春、武俠文學這一塊,我的閱讀非常有限,都是自己找食吃。
在十來歲的時候,我的口味非常雜,對小說幾乎來者不拒,沒有什么選擇。可能今天讀的是《天龍八部》,明天看的又是王小波,后天又是《活著》。
某種意義上,這種青春期雜亂無章的閱讀,對我最大的影響就是:興趣一直駁雜,很難集中到一個點上去深入、去思考,看起來讀了很多,知道很多,但每一個也都是浮在水面。
以至于現在雖然深知大道以歧多亡羊、學者以多方喪身的道理,但還是信馬由韁,在花園里東游西逛。
下面是我的公眾號名片,歡迎點擊關注。
人生飛機稿,是我的原創公眾號。
寫點對生活、時事的觀察,都是大白話。我平時喜歡看歷史書,跑馬拉松,踢球,還有帶娃東逛西逛,翻翻繪本。
迎點擊關注,也歡迎添加我的個人微信號:xgbaba521。長按掃碼即可。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.