“我已經(jīng)無法主持這類節(jié)目了，我太累了。”

今年蔡康永在接受采訪時(shí)宣布退休。

今年是《康熙來了》播出20周年，節(jié)目早期制作人詹仁雄本想借此機(jī)會，邀請蔡康永和小s回來做特別節(jié)目。

就在大家翹首以盼兩大主持人合體時(shí)，蔡康永卻坦言，自己不想再主持了。

這位以《康熙來了》《奇葩說》等風(fēng)靡兩岸三地的金牌主持，正式退休，這讓很多觀眾感到惋惜的同時(shí)，也不禁會問：

蔡康永，到底經(jīng)歷了什么？

黃金年代

很多80、90后，至今還會記得《康熙來了》剛開播時(shí)帶給他們的沖擊和震撼。

2004年，由蔡康永和小s搭檔主持的《康熙來了》播出，首播第一期就“炸了”。

小s一屁股坐在了臺灣作家李敖的大腿上，從此開啟了s姐對男嘉賓上下其手的序幕。

、

在那個(gè)網(wǎng)絡(luò)還不太發(fā)達(dá)的時(shí)代，微博、貼吧都才剛剛起步，大家了解明星，只能通過電視上那些正襟危坐、一板一眼的采訪。

《康熙來了》的出現(xiàn)，讓大家看到了明星“官方形象”的另一面。

少女們的夢中情人費(fèi)翔，為了公益拍賣，在節(jié)目上大露胸毛，小s還剪了一撮用于拍照。以臺灣硬漢形象出圈的伍佰，在節(jié)目上談到自己內(nèi)褲的顏色時(shí)，也露出了嬌羞的表情。

即便是馬英九，也躲不掉被小s坐大腿的待遇。

《康熙來了》有一種神奇的魔力，可以讓那些平日離我們很遙遠(yuǎn)的人物都卸下防御，展示煙火氣的一面。

而這一切，少不了兩位主持人的功勞。

一個(gè)負(fù)責(zé)搞怪帶動(dòng)氣氛，一個(gè)負(fù)責(zé)控場把握分寸，就像兩個(gè)小朋友在玩過家家游戲。

就是這種“亂開玩笑”的氛圍，讓《康熙來了》成為當(dāng)時(shí)獨(dú)樹一幟的綜藝節(jié)目。它讓觀眾們有一種耳目一新的感覺：原來綜藝還可以這樣做。

很長一段時(shí)間，《康熙來了》穩(wěn)居臺灣綜藝收視前列，其影響力跨越海峽，在內(nèi)地也有很高的討論度。

在為觀眾帶去歡聲笑語的同時(shí)，更開創(chuàng)了一個(gè)自由、開放、多元的綜藝新時(shí)代。

但沒有什么節(jié)目可以抵過世事變幻、風(fēng)云流轉(zhuǎn)，《康熙來了》在經(jīng)歷巔峰時(shí)代后，也開始走向了下坡路。

《康熙來了》的資金危機(jī)

2014年1月3日，在臺灣中天電視臺二樓，《康熙來了》舉行了開播10周年慶祝記者會。

沒有宏大的背景，沒有熙攘的嘉賓，只是在那個(gè)熟悉的、由硬紙板和Led顯示屏搭建的布景周邊，掛了一些彩色氣球、玩偶和主持人的相片。

這個(gè)影響了整個(gè)綜藝文化圈、播出超過2600集的電視節(jié)目，10周年慶典卻略顯寒酸。而這一切的原因，站在一邊的康熙制作人B2（真名陳彥銘）心知肚明——《康熙來了》沒錢了。

作為臺灣的王牌節(jié)目，康熙一集的制作費(fèi)只有50萬臺幣（約10萬人民幣）。即便是10周年慶典，電視臺也沒有因此多撥預(yù)算，還是B2自己四處籌錢。而這些錢，需要支付藝人費(fèi)用、攝影棚租賃費(fèi)、布景費(fèi)、道具費(fèi)、音效費(fèi)、化妝費(fèi)等一系列成本。

“我也想要萬人體育場，那要1000萬，哪兒來啊？每天我一睜眼就在想怎么找錢。”B2說道。

沒錢所帶來的問題，可不僅僅是布景簡陋。

沒有資金，意味著沒有宏大的制作團(tuán)隊(duì)。

《康熙來了》整個(gè)節(jié)目的團(tuán)隊(duì)人員，常年維持在10人左右，不及《中國好聲音》一位副導(dǎo)演手下分管的導(dǎo)演組人數(shù)。這些人要完成策劃主題、邀請藝人、撰寫故事腳本、制作道具、現(xiàn)場拍攝、后期制作等所有制作任務(wù)，每個(gè)人都身兼數(shù)職。

“我每天一直在想，一直想，很可怕的輪回，禮拜三錄完一輪，表示我下禮拜三還要再多五集的內(nèi)容，所以我要一直想。”B2常常訴苦。

那些年當(dāng)觀眾覺得節(jié)目不好看的時(shí)候，往往就是B2生病的時(shí)候。

除了制作組的人手短缺，越來越難邀請的嘉賓，也是《康熙來了》面對的另一個(gè)危機(jī)。

一開始的康熙，邀請到的都是重量級嘉賓，加上兩個(gè)主持人的“雙重夾擊”，創(chuàng)造了無數(shù)吸引眼球的話題。

但隨著時(shí)間的推移，所有的大牌明星基本都被康熙邀請過，有的甚至已經(jīng)上了三五次。

就像周杰倫，他的音樂、他的魔術(shù)、他的鋼琴、他的好朋友全都已經(jīng)被聊了，即便他再來十次，也不知道要聊些什么了。

況且，康熙也已經(jīng)沒錢再請這些大牌明星了。

康熙平均每集邀請藝人的成本不能超過5萬臺幣，而這已是全臺灣最高價(jià)。像一些效果好的藝人，一集酬勞是在1萬到1.5萬臺幣左右（約3000人民幣），而其他在宣傳期的藝人，無論名氣大小，酬勞價(jià)格僅有1350臺幣一位（約300人民幣）。

在經(jīng)費(fèi)如此受限的情況下，又如何讓節(jié)目創(chuàng)新，如何吸引人來參加呢？

轉(zhuǎn)戰(zhàn)內(nèi)娛

其實(shí)，臺灣的綜藝節(jié)目并不是一開始就這么貧瘠。

在20世紀(jì)90年代初期，臺灣只有臺視、中視與華視三家電視臺。

作為“亞洲四小龍”之一，臺灣的經(jīng)濟(jì)也處于高速發(fā)展的狀態(tài)，廣告源源不絕。所有的節(jié)目都有人搶著贊助，每10秒鐘廣告售價(jià)33000塊臺幣，三臺當(dāng)中即使表現(xiàn)最差的一家，年終獎(jiǎng)金都能多發(fā)十幾個(gè)月的工資。

到后來，新電視法的通過讓更多民營資本參與進(jìn)電視臺中，2300萬人口的臺灣卻有100多個(gè)電視頻道。頻道多了，競爭自然也就大了。為了爭取廣告，電視臺不得不壓價(jià)，呈現(xiàn)出“惡性競爭”的狀態(tài)。

與此同時(shí)，海峽對岸的大陸，綜藝節(jié)目在快速發(fā)展著，相繼誕生了《中國好聲音》《爸爸去哪兒》《乘風(fēng)破浪的姐姐》《奔跑吧兄弟》等火爆的節(jié)目。

比臺灣高出數(shù)倍的出演費(fèi)，也吸引著臺灣明星紛紛“北上”，來內(nèi)地尋找機(jī)會。

這其中就包括蔡康永。

蔡康永的眼光是獨(dú)到的，他一開始就盯上了《奇葩說》。

號稱“內(nèi)地首個(gè)說話達(dá)人秀”的《奇葩說》，經(jīng)常討論很多大膽、爭議性的辯題：精神出軌和肉體出軌你更不能接受哪一個(gè)、份子錢該不該被消滅、你選擇大城市一張床還是小城市一間房……

在網(wǎng)綜剛開始的年代，《奇葩說》這種前衛(wèi)、打破界限的綜藝，迅速掀起了熱潮，而蔡康永也成功在大陸再次出圈。

相比于辯手們火力全開、百無禁忌的發(fā)言，蔡康永略顯獨(dú)特。

他延續(xù)著在康熙中文雅如玉的畫風(fēng)，卻總能在最后用化骨綿掌式的溫柔，表達(dá)著對世界的態(tài)度。很長一段時(shí)間里，蔡康永成為了大眾印象中的溫暖導(dǎo)師，他說的話在各大平臺被冠以“金句”的名號。

借著這股東風(fēng)，蔡康永相繼推出了《飯局的誘惑》《男子甜點(diǎn)俱樂部》《恕我直言》等語言綜藝，本想再鞏固一下內(nèi)娛的地位，卻沒想到都反響平平。

再次搭檔小S的綜藝《真相吧！花花萬物》，無論是形式還是內(nèi)容，都像是復(fù)刻《康熙來了》，但即便如此，依舊沒有挽救《花花2》的撲街。

蔡康永最擅長的談話節(jié)目，在內(nèi)地和臺灣是兩種完全不同的生態(tài)。

內(nèi)地談話節(jié)目，邊界感更強(qiáng)，禁忌更多，更嚴(yán)肅化，所以尺度要做調(diào)整。

這個(gè)還不是最關(guān)鍵的，最關(guān)鍵的是很多內(nèi)地的藝人，蔡康永并不算非常熟悉，而當(dāng)下觀眾的興趣點(diǎn)是什么，蔡康永也越來越難get到。

譬如花花的《鄉(xiāng)村愛情》節(jié)目那期，當(dāng)劉能結(jié)結(jié)巴巴地開口時(shí)，引發(fā)全場爆笑，小s卻完全不理解為什么會笑。之后趙四跳起抽筋舞時(shí)，蔡康永詢問一旁的助理主持：“你知道這個(gè)嗎？”

助理主持回答：“全網(wǎng)都看過了。”

仔細(xì)看《花花》帶來討論度的幾期，會發(fā)現(xiàn)都是臺灣嘉賓，像是阿雅和姐姐、鄭元暢和許瑋甯、汪東城和辰亦儒、陶喆夫婦等。

即使強(qiáng)如蔡康永也逃不過那4個(gè)字——水土不服。

況且他還發(fā)現(xiàn)，作為主持人的他，能發(fā)揮的空間也越來越少了。

現(xiàn)在大陸的綜藝模式逐漸在“去主持人化”，以劇情式真人秀為主。

這種展現(xiàn)明星真實(shí)一面的模式受到觀眾青睞。

與此同時(shí)，語言類節(jié)目也在漸漸消失，與《奇葩說》同期的《金星秀》《吐槽大會》《曉說》都已停播。

這是一個(gè)時(shí)代遠(yuǎn)去的信號。

蔡康永是通透的，他預(yù)示到了發(fā)展的走向，于是選擇了放手。

當(dāng)故事落幕的時(shí)候，主角的命運(yùn)都是這樣——

鞠躬，告別。