光頭打工去了

吳賢德/文

妻子在一家中醫院進修，每天早晨6點鐘妻子起床前，我必須為妻子準備好早餐，妻子喜歡吃小區東門外“光頭雞蛋灌餅”。蒙蒙朧朧，眼一睜，看墻上掛鐘差20分鐘6點了，趕忙起床草草洗漱一下，穿好鞋子跑下樓，直奔東門光頭雞蛋灌餅攤。

昏暗的燈光下，光頭雞蛋灌餅攤前，只見光頭老婆一人在守攤。咋還沒有開始呢？我問光頭老婆。光頭老婆用手指著冷清清的街頭說，大街上還沒人呢，天冷餅打早了涼了沒人要。怎么你一個人出攤，光頭呢。一天賣不了幾張餅，生意不好，光頭離家去外地打工都一個多月了。光頭老婆回答說。

我們家和光頭是一個小區鄰居，因我是早晨第一個來買雞蛋灌餅的食客，大多做生意的人，一般都會對第一個顧客顯得比較熱情。光頭老婆一邊為我烙餅，一邊和我嘮著家常。今年的生意不知為啥特別不好，比三年疫情期間都難做，兩個人守著一個雞蛋灌餅攤，連家里生活都顧不住，再加上兩個孩子大了，這也需要花錢，那也需要用錢，沒辦法，只能留一個人看家守攤，一個外出打工掙錢。

要不是親耳所聽，打死也不敢相信，光頭會外出打工，我和光頭是小區10多年的鄰居，雖然我不知道光頭姓什么，叫什么名字，提起光頭小區大人小孩幾千口子，不認識光頭的，只怕沒有幾個人，光頭本人在小區沒啥名氣，光頭的雞蛋灌餅，小區百分之九十以上人都吃過。

光頭不僅身子塊頭大，他的腦殼也比別人好像都大。頭大脖子粗不是大款，就是火夫，就是光頭的真實寫照，光頭兩口子不僅人品好，生意做的也沒啥讓人說的，提起光頭雞蛋灌餅，可是周邊街頭的“名吃”，很多人早晨排隊來買光頭的雞蛋灌餅。光頭為了讓大家記住自己，特意打印一塊“光頭雞蛋灌餅”的牌子掛在攤上。光頭雞蛋灌餅成了招牌。

筆者所住小區是個始建于90年代的老舊小區，當初身上沒有一官半職的人，要想住進這個小區連想都不敢想，小區最輝煌時期，曾接待多位國家政要來小區視察，成為鄭州人人羨慕的小區，不是小區里的居住戶，就是小區居住戶親戚來了，沒有居住戶人到大門口打招呼，保安根本不會讓進。小區像“官衙”難進入。

2000年后，當官的嫌小區房屋面積太小，以及所有樓層沒有電梯，紛紛賣房搬出小區，昔日人人羨慕的小區，開始走向衰落，官員小區成了貧民小區。光頭應該就是在這時住進來的，并和老婆在小區經營雞蛋灌餅攤的。成了人人可以出入的“無門”小區。

2013年7月，筆者為了兩個孩子上學，四處托親告友和銀行貸款，搬進這個曾經夢寐以求“神秘”小區。筆者是個多管閑事之人，筆者進住小區之日，注定那些愛占便宜的要倒霉。第一個倒霉的就是那些把綠化帶變成私家小菜園之人，筆者把一塊塊小菜園拍成圖片配上文字，反映給人民日報“讀者來信”欄目，人民日報刊登后，小菜園重新恢復了綠化帶。

第二個倒霉的就是小區東門內，馬路兩邊的小吃攤，一到晚上，烤羊肉串、烤魚、烤肉……狼煙滾滾的夜市，兩邊綠色的楸樹葉，煙熏火燎變成了黃樹葉，馬路變成了“油漆路”。雨天污水橫流，臭氣熏天，幾千人居住的小區變成了破“豬圈”。筆者暗下決心把這些小吃攤趕出小區，讓小區恢復往日的平靜。

筆者是個說干就干的人，頂著挨罵和來自各方的壓力，連夜趕寫稿件，投給河南日報讀者來信。稿件在河南日報見報后，東門內兩邊夜市小吃攤，全部搬出了小區。小區居民們疑惑的是，不知是哪位神仙下凡，讓小區容貌重現光彩。光頭的雞蛋灌餅攤，應該在這個時間搬出小區的。

酒香不怕巷子深，每天早晨天剛亮，總是見到等著買灌餅的食客，在攤前排著長長隊伍，一天下來，肯定不會少賣錢。筆者常常在妻子面前說，不知光頭兩口子收不收學徒，如果收學徒的話，我去跟光頭學做雞蛋灌餅，學會也在街頭擺個賣雞蛋灌餅攤。看著光頭生意那么好，真的讓人眼紅。

好景永遠不會長久，再美的鮮花，也不可能永久的綻放，也不是光頭的命運不好，是大家的命運都不好，3年疫情，筆者親眼見到街頭那些曾經生意紅紅火火的店面，如蠟燭燃盡熄滅關門，一些勉強支撐下來的，心中只有一個希望，希望疫情過后重現光芒。讓人大所失望的是，疫情過后，非但沒有給大家創造奇跡，帶來春天溫暖的陽光，而是冰冷的冬天，更加殘酷的現狀。光頭被逼外出打工，就是最好的見證。

小區北邊有家火鍋店，5年前，生意火爆時，門口等吃火鍋的排著長隊，需要等一兩個小時才排上，今天進店真的不敢相信，若大一個火鍋店，冷清得讓人有些不自在，除了極少數服務員在忙外，大多數都坐在火鍋桌前玩手機。除了店長每天堅守崗位外，很長時間沒見老板來店里了，沒有顧客來吃飯，我們服務員閑著，不玩手機干啥。服務員如是說。服務員沒事干，該把老板害慘了。

疫情是過去了，大家等來的是什么？光頭雞蛋灌餅的攤主，沒生意被逼無奈到外出打工去了；火鍋店變得門可羅雀，服務員閑得玩手機。更慘的是小區門西門一家飯店，聲勢浩大的開業不到半年，幾天前，突然發現大門上鎖關店了……這樣的事例舉不勝舉。

掙不到錢，口袋里又沒錢，誰還敢去飯店大吃大喝。掙錢容易年頭，家里來了客人，妻子嫌在家里燒菜麻煩，總是大大方方滿不在乎，妻子從家里拿幾百塊錢，把客人請到飯店里，現在家里來了客人，妻子再也不敢大方了，跑到超市里買些菜，妻子下廚房自己做?？诖餂]錢了，連早餐店都極少光顧了。

2025年會不會出現奇跡？多么盼望2025年帶來新的希望，如果繼續再這樣下去，不僅光頭被逼迫離家外出打工，如果繼續不中的話，筆者打算和妻子回農村老家種地去。過去，小區停車總是一位難求，2024年，車輛明顯少了不少。小區車子都去哪兒了？和光頭一樣離開了小區，要么出外打工去了，要么跑回老家種地去了。

老家大哥有兩個兒子，大兒子在深圳和朋友開公司，小兒子在福建某地經營水暖器材生意，兩年前，小兒子生意好時，大嫂在老家照看家和地里莊稼，農閑時，大哥都會去福建幫助小兒子照看生意，筆者回老家很少見到大哥，甚至幾年也難得見一次面，大哥是個河南、福建兩頭顧的忙人。

2024年，農歷春節過后，大哥打電話告訴說，小侄子生意不好，今年不再去福建幫侄兒照看生意了，在老家和大嫂一塊耕種田地，把田地耕種好多收些糧食，再養些雞鴨等小家禽，孩子在外不用掏錢買大米了，家里來了客人，也不用掏錢去街上買雞鴨了。還是農村好，雖然條件比城市差些，但生活有保障。

大侄兒一家3口，小侄兒一家4口，大哥家是個9口人大家庭，我們老家耕地面積少，一年收的糧食，留下足夠的口糧和養牲口用的糧食，基本無糧食可賣了。過去，全家9口人醫保，都由大哥來支付，2025年，農村醫保每人漲到400塊錢，9口人，拿出3600塊錢交醫保，大哥拿不出了，只能攤派給兩個兒子出。一人400塊錢醫保，農村貧窮家庭拿出真的有困難。

妻弟家住鄢陵縣農村，秋收之后，他見市場上紅薯滯銷，聰明的妻弟本來想借紅薯價格低，收購幾萬斤紅薯，加工粉條發個小財，當他辛辛苦苦把收購的紅薯加功成粉條，拉到集市上銷售時，發現聰明人比比皆是，滿大街到處都是賣粉條的。一天下來，兩腿站得發麻，也賣不了多少，妻弟聰明反被聰明誤。筆者和妻子在岳母的高壓下，也成了妻弟的粉條義務推銷員。

10年前，筆者就想寫篇“有一天農民工離開城市”的文章，城市建設離不開農民工，有一天城市建設飽和了，不需要這么多農民工了，農民工只能選擇離開城市，回到農村老家耕田種地，重新過上農村生活，靠種幾畝地養家糊口。農民進城不種糧了，城市人拿什么填飽肚子。

筆者進城幾十年了，從沒有把農村戶口遷入城市的想法，把城市當作自己的家，因為咱是從農村來的農民，房子是臨時的家，咱只是城市一個過客，農村才是俺永遠的家，是家鄉那片黃土地養育了自己的成長。

吳賢德，河南固始縣，曾經擔任生產隊長、山村郵遞員、報社記者。在人民日報、中國青年報、光明日報、河南日報等發表文章（圖片）2000余篇?，F為自由撰稿人，人民視覺、視覺中國、光明圖庫特約攝影師，中國作家網專欄作者。