前兩周,我們做了一個線下分享會。我坐在聽眾的面前,打開了一瓶水,假裝忙碌地喝了起來。
仙草慫恿我:「你看一看大家嘛。」
我說:「我不敢。」
不是第一次做公眾表達,但每次上場時,都像大學第一次到講臺做 pre一樣沒有長進。
但分享會要帶給大家的是,如何找到生活值得過下去的信心。我要如何說服大家,失敗者也是值得好好活的?
雖然嘴上都說和解,但大家心里都有一股勁,應當比去年更棒一點,每一年都要更往前進一點。
至于前進了幾步,又常常以「失敗的事」作為標準。又或者,要對標一下身邊人的成功。
前幾天一起吃飯時,西瓜說起自己的「做包」事業,甚至計劃著要不要開一家網店。
編輯兔人在一旁感嘆:「怎么別人快 30 歲的時候,都紛紛找到了自己的天賦,我的天賦卻遲遲不來。」
年近三十的人,面對沒有天賦這件事,表現得比以往更加緊張。畢竟,沒錢、沒婚育、沒有下一步職業規劃,唯一能比拼的,就是第二人生的豐富度了。
我沒有找到自己擅長的事,新年估計也不會有。
我有努力過的。
我春天養花,夏天學游泳,秋天開始運動。花了很多錢和時間,結論都是不擅長。
無法避免被績效社會的標準影響,于是哪怕喜歡游泳,也會在一個夏天都沒學會時,給自己蓋章為「失敗者」。
喜歡,但不擅長,可以,但這樣的愛好最好別存在太久。
我還絕望地發現,幾乎有一年的時間,我都沒有做過采訪。
做這份工,收獲被讀者認識的虛榮心,是從寫出值得看的人物稿開始的。
寫下了許多讓人擁有反抗力量的故事后,我也從別人的故事里獲得氣力,有骨氣一點,兇狠一點。
于我而言,不再做采訪的一年,是一事無成的一年。我想不明白把時間浪費在了哪里。
翻找微博時發現,年初的我,卻不是這樣看待自己的。
3 月份的時候,我和自己五年前的職業榜樣見面了,她約我去喝咖啡,問我,你還想繼續往深處走嗎,去寫更深刻的報道。
我的答案竟然是,還算喜歡今年的工作規劃,如果不繼續更像「記者」一點,好像也沒有關系,我并不覺得自己是失敗的。
那時候,我正在做「全女客廳」,同時從文字創作,轉向視頻創作。
在那條微博里,我說起當時的一個年度小成就,在舉辦全女客廳的線下活動前,我的愿景就是把女人們聚集起來,讓她們交換資源、能力、人脈,或者是彼此支持和相互傾訴。
有一個瞬間,我大致達到了目的。一個在廣州做數學老師的女生,很想要給小朋友做性教育,但她沒有過系統訓練。當時的全女客廳群,剛好有一位在北京,做了很多年兒童性教育講師的女生,我給她們拉了群,介紹彼此認識。
那時候是覺得很幸福的。在那之前,我采訪過一個風投總裁,她成立了一家專門投資女性企業家的公司,說服到更多的投資人相信女人。
我做的事情雖小,卻也能感受到這份鼓舞。所以 2024 年春天的我,開始覺得并不是只有做女性故事的采訪,才算有價值。
但價值感很快就消失了,不久后,「全女客廳」解散,直到年尾,在視頻創作領域,我也沒有取得一個值得贊頌的好成績。
一年的時間太長了,如果「得分點」不在最后一個月,就好像其他的都不值一提,有炒冷飯的心情。
直到最近,一個兩年前的采訪對象來約我見面。當初我們聊了 10 個小時,卻沒能成稿。很長一段時間,我都不好意思再聯系她,害怕她偷偷埋怨我浪費她的時間。
她近期要來大陸的醫院交流,竟然主動找到我,希望和我見一面:「從來沒有人給我寫過那么長那么細致的采訪提綱。」
我記得,那是需要打印好幾頁 A4紙,才能翻完的長度。但那是沒有天賦的我,在面對采訪工作時,唯一能下的笨功夫。
我以為是本分。
但有人不這么覺得,笨笨的努力,失敗的結果,不妨礙有人認可你的用心。
我習慣看向一件事有沒有完成,但中間的那些談話,準備,等待,都被屏幕里的另一個人盡收眼底。
然后提醒我:你做得很好,我期待再與你見面。
靠著這份曾經的笨功夫卻得到回應的鼓勵,我開始反芻起過去一整年,失敗的我,有什么值得活下去的時刻。
我想起,在那些曾經鼓勵過我的事情上,我是一個擅長追蹤進展的人。
多年前采訪的一個女孩,她給我講了拒絕進祠堂祭拜的故事,那是她發現祠堂里,沒有女性的名字時,作出的小小反抗。
我好奇這份抵抗的種子,有沒有飛向哪里,于是過了三年再問,她給我說:「不僅是我,我的姐姐妹妹,還有堂弟都不去了。」
「Only The Young」,Taylor Swift 的這首歌在我腦海里響了起來。只有年輕人,要等到更好的年輕人,要活到更好的時代。
不要把世界讓給壞的人,這是我們哪怕沒有取得成功,也值得活下去的原因。
12 月的下旬,廣州的天氣突然變好起來,暖洋洋的。我有天特地穿戴整齊,抹了口紅去上班。但剛走到家樓下時,迎面來了一位老頭,他很用力地咳了一口痰,然后吐在離我不到一米的地方。
那時候,我就知道自己得好好活著。值得的不是生活本身,是我自己。
至少,我是一個永遠不會隨地吐痰,不亂扔垃圾的公民。
也請你帶著這份「是你值得」的心情,去過 2025 吧。
分享會的內容,后續我們也會在播客不把天聊 si 上線。
新一年,我們也會努力舉辦更多分享會活動,歡迎留意我們的公眾號、播客、小紅書,期待更多見面。
品牌支持
本次分享會現場椰子零食禮包來自品牌「沙巴哇」。再次感謝小伙伴「沙巴哇」對線下播客對談分享會「播客同好會」的支持。
作為連續多年被評為中國十大進口食品品牌之一,沙巴哇不僅在果蔬干領域取得了顯著成就,而且其產品線還涵蓋了多種東南亞特色休閑食品,如經典蔬果干、蔬菜干、腰果、椰子制品等。品類多多,歡迎大家選擇。
場地合作
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.