2025開年，網飛扔出了一部“王炸”日劇。

由演技派宮澤理惠、尾野真千子、蒼井優、廣瀨鈴主演，當紅導演是枝裕和執導——《宛如阿修羅》。

原版故事改編自“日本電視編劇女王”向田邦子的同名小說，2003年電影版由導演森田芳光執導。

電影導演涉足網飛劇，很多觀眾都會在心里打個問號，但看了這個故事的梗概，估計小伙伴們都會同意，這戲也只能讓拍出《無人知曉》《如父如子》《小偷家族》的是枝裕和來拍。

《宛如阿修羅》的故事背景，發生在1979年的日本，主角是竹澤家的四姐妹。

大姐綱子是職業插畫師，早年喪偶，育有一子，當下獨自生活。

二姐卷子是家庭主婦，和丈夫育有一雙兒女，完美繼承了母親家庭主婦的勤勞品質。

三姐瀧子是個圖書管理員，平日保守沉默，年過三十還是單身一人，讓兩個姐姐很是掛心。

小妹咲子在餐館打工，她喜歡無拘無束，正跟一個沖擊職業拳擊比賽的選手談戀愛。

平日里，四姐妹各過各的，然而這天，瀧子的一通電話，讓她們聚在了一起。

瀧子一臉嚴肅，拿出一個信封，說發現了70多歲老父親出軌的證據，他瞞著家人竟然跟一個中年女人有了小家庭，連孩子都上小學了。

爸爸每周二、四出去“上班”，其實就是去自己的“小家”了。

這個消息讓其他姐妹十分震驚，但隨后每個人的話語又表露了不同的立場。

大姐語氣犀利，放話不會原諒干出這種事情的老爸，三姐連連附和，說既然發現就要扼殺在搖籃里。

二姐卻十分淡定，說“老爸也是男生，是男生就會出軌”。

最不在乎的要數小妹，她只顧著看拳擊比賽，完全不顧三姐已經火燒眉毛，被追問急了，直接懟三姐是單身久了顯得發慌。

兩姐妹一言不合，就在沙發上扭打起來……

這抓馬的劇情，跟是枝裕和的《海街日記》有幾分相似，只不過多了些許喜劇感。

01 家庭倫理

雖然父親出軌的事情給全家帶來心靈震撼，但竹澤家的四姐妹，沒人有多余的精力去操心這事，因為她們自己都陷在亂七八糟的抓馬中不可自拔。

大姐嘴上說不原諒出軌的父親，但自己卻在給別人當小三，對方是雇傭她做插花裝飾的餐廳老板，兩人經常借工作私下往來。

對方的妻子發現了他們的奸情，但最終選擇原諒，大姐就這樣繼續保持這種不倫的地下戀情。

二姐之所以對父親的婚外情如此淡定，是因為她發現自己的丈夫也疑似有了外人，而且很可能是跟公司里年輕貌美的秘書。

她不愿直面真相，只好一邊騙自己放下疑心，一邊泰然自若地面對丈夫的女秘書。

三姐是家里最古怪的女性，常年獨來獨往，聽不得別人拿她的人生大事開玩笑，但夜深人靜時，她又十分渴望家庭的幸福感，經常獨自傷心，希望擺脫獨身的狀態。

而就在此時，合適的人選出現了，那就是她委托調查父親婚外情的私家偵探勝又先生。盡管內心喜歡，但三姐始終無法突破內心的那種莫名的不配得感，導致兩人的關系一直不溫不火。

小妹為了愛情，守在一個沒出名的拳擊手身邊，這期間男友為了比賽節食、因為打輸亂發脾氣，甚至背著她出軌別的女人，小妹都沒動過分手的念頭。

好不容易，男友終于打進了職業賽，在圈里人氣爆棚，她才過上了像樣的生活，但只有小妹自己知道，光鮮亮麗生活的背后，她一直在默默承受來自丈夫的間歇性精神打壓。

而就在丈夫的事業正盛時，一場比賽讓他成了植物人，小妹的生活立刻一落千丈……

《宛如阿修羅》的故事，老父親出軌只是一個切入點，由此帶著觀眾探尋這個家庭中“房間里的大象”，誰都有不堪的秘密，誰都無法站上道德制高點。

02 時代印記

如果你是第一次知道《宛如阿修羅》的故事，那么可能在觀看時有一種迫切的期待，期待劇中的女性，能夠找到屬于自己的突破口，去甩掉當下糟糕的生活，真正為自己而活。

但實際上，這樣的女性覺醒在昭和時代的日本，是幾乎不存在的，男本位思想橫行，女性不過是男性的附屬品。

這種思想影響了竹澤家的四姐妹，從她們口中，你會聽到那些當代無法理解的女性自我貶低性的話語——

“女人過了30就不吃香了。”

“爸出軌，媽就沒有責任嗎？她太正經了，沒有吸引力。”

“發現你出軌是我不對，我不該提早下班回來撞見你們。”

“就算老公會偷腥，但有個人在身邊總比沒有好。”

或許是劇中營造的時代氛圍還不夠，又或許存在文化隔閡，很多中國觀眾，尤其是女性觀眾，在看這部劇的時候，很容易就會因為以上那些糟粕般的對白而棄劇，甚至給它打低分。

但是看到后面就會明白，《宛如阿修羅》要說的，或者說要諷刺、戲謔的，正是這種如今被當做糟粕的男本位思想。

四姐妹之所以不同程度地自輕自賤，根源其實在她們的母親身上。

一起生活了半個多世紀的妻子，難道看不出丈夫的出軌痕跡嗎？

實際上，母親早就發現了父親的婚外情，只不過她選擇了不揭穿。

她是經歷過戰爭、饑荒的女性，出嫁時的行李被母親塞進春宮圖，要求她學會如何取悅丈夫。

她接受到的兩性關系教育，全部都是女性要順從、默許、忍讓，所以盡管她從老伴外套里發現了小孩子的玩具車，氣得扔出去砸破了窗紙，但寧愿找個借口補上破洞，也不會正面挑明丈夫的婚外情。

因為她堅信——“女人一說出來就輸了”。

母親心里不是沒有怨氣，她不止一次來到那個中年女人的公寓樓下，終于有天，內心積累的不甘無處發現，讓她就這么匆匆離開了人間。

母親的遭遇，潛移默化地影響了竹澤四姐妹，在遭遇不公對待時，總是一再退讓。

這雖然與當下嚴重脫節，卻帶著濃厚的時代、文化印記。

03 復雜親情

除了各種出軌抓馬，《宛如阿修羅》刻畫得最好的地方，是家人之家復雜的親情，尤其體現在三姐瀧子和小妹咲子身上。

從故事開場兩姐妹扭打在一起的情節就能看出，她們是從小“斗”到大的姐妹，因為年齡相仿，小時候又同住一個房間，摩擦自然不斷。

瀧子是學霸人設，沒少嘲笑妹妹不學無術，咲子看不上姐姐刻板的生活，總想著有天出人頭地，讓姐姐啪啪打臉。

這種相互爭吵、攀比的心態，讓她們之間的親情在成年之后變得更加復雜。

咲子發現單身成了姐姐的軟肋，便見縫插針地挖苦姐姐，拳擊手丈夫成名前，她不愿讓姐姐們看到自己住老破小、被戴綠帽的狼狽樣子，丈夫成名后，她便穿著皮草開著小車回娘家，只為在姐姐面前顯擺一手。

瀧子看不慣妹妹顯擺的架勢，甚至不想讓她參加自己的婚禮，但當她得知妹夫變成植物人以后，妹妹其實過得很狼狽，內心又開始五味雜陳，不由自主地擔心起來。

劇中對這對姐妹復雜親情的刻畫，正呼應了原作對“阿修羅”的詮釋，片中的女人就是阿修羅，表面上標榜仁義禮智信，其實也愛講別人的壞話。

血緣讓她們成為親人，但還是會暗自較勁、攀比，見面雖然如仇人般眼紅，但內心卻無法拋棄那種牽掛。

從這個角度看，也只有東亞的觀眾才能體會出《宛如阿修羅》里那種細膩的感情，也只有是枝裕和，才能把這種細膩呈現出來。