一早在床上刷到大S去世的消息，震驚到現在。

這種震驚，不是因為她還正年輕，她是個頗具流量和爭議的明星，也不是一場流感就要了命。是好像，昨天還跟我一起吃飯的朋友，突然沒了。那種沖擊感，讓眼前這個世界，搖晃起來，吱吱作響。生活迷彩燈，一盞盞滅了去，周遭漆黑。“明天還很多，人生還很長”，突然被收走。

大S小S兩姐妹，對我來說，不是普通女明星的意義。很多人或許跟我一樣，我們并不追星，說不上多喜歡她倆，但會一直關注她們。關注她們的生活、朋友、戀人、前夫。我們對這兩姐妹，有好奇、有評判、有學習。那種心理，有點像小時候有意無意模仿隔壁漂亮姐姐，也有點像《我的天才女友里》，萊農和莉拉的互相琢磨。

對大S，我內心是敬意的。

敬她什么呢？敬她一直在成長，一直在修正自己。從舊的爬出來，去往新的世界。

大小S，是典型的夾在新舊兩個時代的女性。我也是。

在我心里，70末80初一代女性，其實是內心最擰巴，也最代表什么叫“活在新舊兩個時代”的人。尤其是1979年到1982出生的這一代人，簡稱80初一代。為什么剛好劃在這里，其實我也說不清。在我的觀察里，1978年再往前一點出生的女性，會更傳統一點，沒有后面那么叛逆。1983年后出生的，則會更現代、更自我一點，少了很多守舊。

大小S生在臺灣，女性主義比我們提前了幾年。但是她們有個極為父權的爛爹。

一家子，母女幾個，其實都是肩上立人拳頭跑馬的聰明女人，又美又能干。但始終無法擺脫父親徐堅留給她們的“父權陰影”。閩臺人的習俗，向來重男輕女，徐父以無子為由一直出軌酗酒家暴。徐母生下第三個孩子，一看是女兒就嚎啕大哭。這個女兒，就是小S，徐熙娣諧音希弟，小名婷婷，停止生女。在這樣的家庭中長大，兩姐妹表面上大膽、新潮、奔放、現代，但骨子里卻非常傳統，甚有缺失。往后種種努力，多少都帶著討好和求父認同。小S自不必說，大S骨子里，其實也一直是賢妻良母的價值觀。

但是，可貴就可貴在，她們身處新舊和擰巴，依然在抗爭，在覺醒，在成長。

這20年，大S其實一直在盡力地找自己，做自己，尋她最舒服的狀態。和藍正龍分手后，和仔仔周渝民一起5年，最后以女強男弱分手。分手后，大S在節目里說：以后還是要找能擋在我前面的，男人就是要養家，要賺錢，要強勢。

2010年，她與當時京城四少的汪小菲，在北京登記。是閃婚，從認識到領證，就見了5次。那時，汪小菲在大S眼里，應該是強勢的，爺們的。可惜，很快發現，這是個假豪門，假爺們。11年的婚姻拉鋸，生育之痛、財產糾葛、婆媳矛盾，甚至是日后離婚大戰中的曬賬單、燒床墊，細數娛樂圈，恐怕再沒有第二個女明星，那么事無巨細地將自己的生活、隱私、愛恨，鋪陳在公眾面前。

這里，當然有娛樂圈的生意，但是也有生意之外的真意。有些事，未必是她想曝光，而是這個女人本身，她的所欲所求，她的性情，就是自帶話題和爭議。

我在她身上，看到一種真實，一種獨屬于一個時代的女性的抗爭。

以我現在這個年紀和閱歷，回看大S的這過往的20幾年，當然不會覺得她事事智慧。錯誤也很多啊。但是我還是忍不住佩服和敬意。別的不說，她是灑脫的。張蘭母子，尤其是張蘭，純純吸血爛污人，要和這么一家子過招，從這樣一段婚姻中脫身，其實是傷半條命的。

但是她出來了。又戀愛了，又再婚了。離婚官司到她遺體火化的今天，也還沒結束，但整個過程，她是保持體面的。

兒時父親帶來的精神傷害，她一直自愈著。戀愛、婚姻帶來的傷害，她也自愈著。

一個女人，不具備自我反省和自我修正，不足夠倔強和勇敢，是沒法掙脫這些枷鎖，越變越好的。

大S，有一個強大的精神內核。一如她說，“如果徐家一定要有一個殘疾的孩子，那就讓我來生，不要讓我妹妹生”，以及，離婚前夜，松露要管夠。

都極盡生動，也極盡生命力。她比很多女明星活得立體。

也是她的這種立體，讓很多跟我一樣，困在新舊時代，困在婚姻、情愛牢籠里的女性，看到人生的可能性和想象力。原來，父親不愛我，我也可以是公主，是女王。原來，戀愛可以這個不行，那就換一個。女人是可以很張揚，很幽默，很自主，很勇敢的。

不完美又如何，不現代又如何，一直有選錯男人，又如何。

做女人，不需要那么好，只需要一直在成長。內心有一個舊時代，也沒關系的。人本來就很難脫離自己的時代，人的選擇，本來就很有限。

原諒自己。放過自己。去覺醒，去掙脫，去大膽愛，去放膽活。

謝謝大S，美人安息。