本文作者/姜天涯 顧箏

這個選題是住在黃浦區(qū)的寫稿小妹執(zhí)意要做的。 她發(fā)現(xiàn)大冬天，在市中心，要曬點太陽還挺費勁。 在蓬萊公園、麗園公園這樣的小公園里，但凡能曬點太陽的地方，都或站或坐滿了人。出門就能看到人們拿著小板凳，在銀行門前曬；在馬路拐角頂著艾灸曬；拿出躺椅在路邊曬；狗狗趴在煙紙店門口曬…… 市中心陽光稀缺有其客觀原因，好在辦法總比困難多。

先來感受一下被陽光曬到的滋味。

頂著針灸盒曬

曬太陽之所以夠得上一個問題，是因為市中心的建筑密度大，高樓多，樓間距小，導(dǎo)致房屋內(nèi)的可曬時間短。

就像黃浦區(qū)很多公共晾衣架一樣，人要曬一曬，也得找點公共空間。

黃浦區(qū)有很多公共晾衣架

而走到路上，人行道狹窄，樹木多，公園普遍較小，在公共空間曬一曬，也得動點腦筋。

這個問題，對還在打工的年輕人來說，也許還不算問題。因為他們早出晚歸，在家的時間短，還沒有空、也沒有需求考慮這個問題。

但對退休了的爺叔阿姨來說，在家的時間一大把，如果家里的采光不夠好，就需要出門曬。

去哪里曬？就近是第一原則，曬太陽不是短期行為，是貫穿在冬季每一個晴天的行為。太遠就失去了便利性。而且對阿姨來說，哪怕遠一個路口，在心理尺度上感覺都是隔壁弄堂了，不大好意思跑過去“蹭”。

何況再好的黃金曬位，在各類建筑的遮蔽下，一般也就2個小時左右可曬。

于是，要巧妙地曬到一天的黃金太陽，需要精準把握每個位置的可曬時間。

據(jù)我們觀察，很多可曬地點，都非常巧妙地位于樓與樓之間的夾縫。當(dāng)太陽從東轉(zhuǎn)到西，穿過夾縫曬過來的時刻，正是良辰吉時。

出門曬太陽，可以帶上小板凳，也可以站著曬。不僅人要曬，衣裳也要曬，家里的植物也要曬。

在家門口曬夾縫里的太陽

植物也要帶上一起曬

曬的時候做什么？玩手機、茄山河。就算沒有人聊天，一個地方曬久了，也會發(fā)展出“曬友”關(guān)系，這不，茄山河的對象就有了。

當(dāng)然，這樣游擊隊式的曬太陽方式，是城市變化后產(chǎn)生的新生活方式。爺叔阿姨表示，以前都是2、3層樓老房子的時候，太陽不要太好，從早曬到太陽落山。而伴隨著高樓的層層加密，太陽才開始變得金貴。

以下是我們和黃浦區(qū)在建筑夾縫處曬太陽的爺叔阿姨開展的市民級對話。

宋爺叔，71歲

曬太陽地點：車站后路

從南 車站路路口，向車站后路看去，陽光只是馬路上的一條線。

陽光只是一條線

紅色箭頭處即為陽光

這條“陽光線”上，宋爺叔和鄰居正一坐一站，在煙紙店門口曬太陽。

“我就住在對過，屋里曬不到，阿拉屋里是底樓。”宋爺叔住在煙紙店對過的工房里，同一個小區(qū)前一棟樓的距離太近，導(dǎo)致自家天井里幾乎曬不到太陽。

但即便是煙紙店門口這個“一線天”陽光，也是限時的。“就2個小時好曬，10點到12點。早上陽光被房子擋掉了，等到太陽升高了才能曬到，下午又沒了。”

宋爺叔是2002年麗園路動遷之后，貼錢買到這里的。“麗園路太陽好曬，老早麗園路都是2層樓的石庫門，每個地方都有太陽，高房子少。”

限時2小時的太陽，宋爺叔也不是每天都能來曬，因為它正好和燒小菜的時間重疊。這一天，因為前一晚燒得多，他才有空搬著小板凳出門曬。

“菜現(xiàn)成的，回去菜熱熱，否則格正好燒菜辰光了。”

“鬧，伊拉老公在燒飯，伊來曬太陽。”宋爺叔指了指邊上站著曬的鄰居阿姨。

除了自己需要曬，宋爺叔的水仙花也需要曬。“我主要曬水仙，萬物生長靠陽光。儂看，格水仙我買了一個禮拜了，長高了，就是太陽曬出來的。”

在宋爺叔的悉心照料下

水仙花長勢不錯

看起來，比起自己，宋爺叔更肉麻（上海話，心疼）這盆水仙。

“平常要燒飯的話，（水仙花）就摜在此地塊。早上一開始太陽在這邊，移移移移移，最后移到那邊。我（跟隨太陽）半個鐘頭出來一趟，幫伊（水仙花）移一記。”

陽光在這一片是珍貴的。人要曬，植物要曬，食物要曬，衣服也要曬。

車站后路上

居民在晾衣架上曬臘肉

宋爺叔小區(qū)另外一個門

車站支路上晾曬的衣服

“阿拉格地拿出來曬衣服的也有很多，都是底樓的人家，幾家人家都在爭（地盤）。有太陽，就要曬。”

但有些部位是不用曬的。

宋爺叔說自己之所以背對著曬太陽，是因為“怕曬了黑脫”，“曬了健康，但也要保護其它東西”，比如面孔。

兩位阿姨和一位爺叔

曬太陽地點：徽寧路

徽寧路一個窄小的弄堂口，兩個阿姨一個爺叔站著聊天，他們頭上，是 晾曬著的衣物。

這是寶位。此時太陽正好位于對面公寓和遠處高樓之間的夾縫處，無遮擋地把陽光灑了下來。

冬日的陽光力道總歸差一點，它只能輻射到弄堂口，幾步之遙的弄堂內(nèi)是一點陽光都照不到，倒正合了在晾衣架上懸掛著的青蘿卜之意，它們需要陰涼。

身穿紅色馬甲的阿姨非常熟悉陽光的規(guī)律：“我就住在高頭。”她指了一下路邊老房子的二樓，“早上（陽光）兩個鐘頭差不多，到11點半就沒了。等會這邊就沒人了，沒太陽了，還有什么人啊。”

站在弄堂口曬太陽

可以清楚地看到太陽

從兩幢高樓的夾縫中劃過

時間為2小時

紅馬甲阿姨家過去也曾陽光充沛，“這邊沒高樓的辰光，阿拉可以曬到（下午）4點鐘，伊造好之后，對過的誠信大廈，還有阿拉，一點都沒太陽了。”而情況還會更壞，她指了一下對面的工地：“這邊房子一造，阿拉就更加倒霉了，更加沒太陽，死蟹一只。”

紅色馬甲阿姨家的房子

曬不到太陽

阿姨所說的高樓，是指錦凱華苑。而和她站在一起聊天的阿姨，正是錦凱華苑的居民。

造起來之后把對面高樓和老房子陽光都遮住的錦凱華苑，也面臨著“蒼天饒過誰”的命運。住錦凱華苑的阿姨說：“11、12月，我們要到下午才有陽光，都被西邊高樓擋住了。”

所以上午這個點，她走下來，到這塊區(qū)域來曬太陽。平時他們會坐著曬，保安巡邏亭里放著幾把凳子，收放自如。

11點，曬太陽小分隊各自散去，錦凱華苑的阿姨走到對面回家，弄堂阿姨爺叔拐進弄堂，“燒飯去了”。

楊大姐和保安鄭大哥

曬太陽地點：徽寧路

徽寧路海洲麗園小區(qū)保安亭的門口，放著兩把椅子。

楊大姐買完小菜后，“沒事兒，就坐在這里曬太陽”。

楊大姐來自河南，來上海一年了。在來上海之前，她沒想過曬太陽這件事，因為這件事就是日常。

“老家太陽好啊，到處都是空地方。我們農(nóng)村，哪有高樓，都是兩層樓，擋不住太陽。每家每戶院子里都是太陽，出了門都是太陽，想曬就曬，晾衣服都在外面。”

保安鄭大哥戴著墨鏡，坐在保安亭里，陽光直射到他身上。他說椅子是他來了之后，專門放在小區(qū)門口的，方便路人休息，也方便大家曬太陽。“只要有太陽，椅子就會有人坐。”

小區(qū)門口的兩把椅子

但是這樣的日子不久了。鄭大哥指了指對面的工地：“明年這個地方更沒得曬，對面蓋人才公寓，二十多層吧。”

小區(qū)對面正在建設(shè)中

城市的高樓越來越多，哪怕曾經(jīng)好曬的房子，也可能在城市變化中，變得不好曬了。

早上10點多，小區(qū)里的某棟樓已經(jīng)曬不到太陽了。“剛才那個阿姨住在8樓的，看著太陽下去了，她就把被子收回去了。”順著楊大姐指的方向，眼前一棟小高層除了頂樓，幾乎被對面高樓的陰影覆蓋。

早上10點多

小區(qū)內(nèi)某棟樓已經(jīng)被對面

高樓的陰影覆蓋

鄭大哥也來自河南，在他眼中，曬不著太陽的這種煩惱，老家可一點沒有。

“我們那從早上8點開始基本都可以曬，只要是晴天，到處都可以曬。咱河南生產(chǎn)了全國1/4的小麥。”

“我們那兒種的麥子都靠太陽嘛，萬物生長靠太陽，我們那太陽特別得毒。”楊大姐補充道。

但陽光好，也有“副作用”。

“我們老家人剛來的時候都黑的，我們那邊水土都不一樣，風(fēng)一刮，臉都黑得很。你再白的人，到我們那里，一個月都黑。到了上海就白了，水都不一樣。”楊大姐看向鄭大哥說：“他來兩年，養(yǎng)白了。”

“我來的時候也不行，北方人，臉上都有溝壑，你們南方人，像這小伙子一看就像個秀才。”鄭大哥指著我們攝像小哥說道。

在鄭大哥看來，上海房子性價比不高。

“你們這個地方太貴。上次一個老太太拿了800萬，在這買房子買不到。我給她講，你到我們河南鄭州，市中心買個房子也就100多萬。有這800萬，到我們那兒就是皇后、太后。你在上海，還買不到一個小房子。”

柴阿姨

曬太陽地點：大吉路

大吉路靠近方斜路有一大片廣場，廣場的對面是一排2層樓高的老房子，藉由這得天獨厚的優(yōu)勢，下午1點多時，廣場全部都在陽光下。

廣場上曬太陽的人不少。柴阿姨就是其中一個，她背對太陽，靠墻坐著。“這邊太陽很好，上午8、9點就有（陽光），到下午2、3點就沒了。”所以她的作息很規(guī)律，每天早上起來鍛煉身體，去小菜場買好小菜回來燒飯，吃好午瞇一會，下午1點左右就搬著小凳子來這里曬太陽，曬到2點半左右回家。

柴阿姨就住在對面的老房子里，她用手指了一下，“格房子朝向不好，朝北的，所以老早也曬不到太陽。”

柴阿姨家朝北

不好曬太陽

“不過老早廠里做的辰光，有啥功夫曬太陽啊。上班還來不及呢，下了班要去小菜場，要燒飯，汏衣裳。年級輕的辰光不覺得要太陽的。”

雖然上班時人忙，沒有曬太陽的需求，但衣服總還是要曬的。柴阿姨當(dāng)時的問題是，早上衣服洗好曬著，下班了還是濕的，要晾好幾天才能干，好在隔壁有好鄰居。

“隔壁阿姨沒工作的，就說你別晾了，等會我們幫你晾對面去。那個時候馬路上還沒有街道統(tǒng)一做的晾衣架呢，就自己拿著晾衣桿，搭個三腳架，幫我把衣服帶過來晾好收好。”

現(xiàn)在柴阿姨退休了，每天都要來曬曬太陽，也會在廣場上認識“同曬”的阿姨。“剛剛來和我講話的阿姨是住這邊高樓里的，他們樓上太陽也只能曬到一會會時間，平時一起在下面曬太陽，聊聊認識的。”

再過一個多小時，陽光會偏移。“跑到前面轉(zhuǎn)彎地方去了。”太陽轉(zhuǎn)過去后，柴阿姨就不愿過去曬了，“那是人家的地方了，感覺兩樣的”。在心理尺度上，柴阿姨認為街對面還是自家弄堂。而超過十幾米，就是隔壁弄堂，不好意思過去了。

吳阿姨一家

曬太陽地點：大吉路

同一片廣場上，和柴阿姨一個人曬太陽不同，吳阿姨拖老扶幼，一邊是她坐在輪椅上的老父親，今年91歲，手里抱著的是她9個月的小外孫。“這沒辦法的，上海人都這個樣子，老小都要管。”

吳阿姨租住在旁邊的金色黃浦，13樓，“太陽曬是曬得到，但沒這里好，這邊是直接曬下來的，適宜。”

每天下午，吳阿姨就帶著父親和外孫下來曬太陽，父親雖然患有帕金森，但他能自己推動輪椅，輪椅上放著小矮凳。到了廣場上，吳阿姨就把凳子展開坐下，哄睡小外孫，而父親就安靜地坐在一邊。

大吉路的廣場上

一些市民在曬太陽

“我1點半左右下來，曬到3點鐘回去。曬得很舒服，關(guān)節(jié)也適宜。”吳阿姨只穿了一件毛衣，她指了指手里的孩子，“抱伊不要太吃力哦。”

吳阿姨對現(xiàn)在的太陽很滿意，但她也知道這不一定能長久，“對面一直講要動（遷）一直還沒動。如果對面造高樓，這邊太陽就沒了，所以現(xiàn)在買房子一定要看看清爽。”

因為是為了大外孫讀書在這邊租房子，所以吳阿姨家當(dāng)時沒有“看看清爽”，“租房子的辰光只要朝南，有太陽就好了。實際上太陽不靈的，被前面公館77遮掉了。”

曬衣服就成了一個難題，因為新小區(qū)不允許在外面裝晾衣架，衣服只能在陽臺上曬。“屋里廂曬適宜伐啦？肯定不適宜。還好阿哥住在江陰街，老近的，我汏好衣裳讓老公助動車帶去，讓阿哥幫我晾在外面馬路上。等到晚上干了收好給我?guī)н^來，反正他每天都來我們家吃飯的。”

沈阿姨，72歲

曬太陽地點：建國新路、方斜路路口

沈阿姨住在方斜路的老房子里，“天冷曬不著”。于是，中午12點半，沈阿姨帶著椅子到路口曬太陽，邊曬邊玩手機游戲連連看。而她面前一排衣裳，也是她的，“正好汏衣裳，曬曬伊”。

和我們采訪的每一個“追尋陽光”的人一樣，沈阿姨也對“寶位”的可曬時間了如指掌。

“格只位置曬到3點半快，（太陽）就沒有了。”她隨即指出方斜路西面的可曬時間段：“

“對面是早上8、9點鐘就有太陽了，到下午1點多就沒了。”

沈阿姨幾步路外還有另外一個椅子。“剛剛還有人在曬，不認得的，伊講屋里冷唻，茄茄山河呀。”和其它老房子一樣，沈阿姨家的房子原先太陽也很好，“屋里也曬得到”，但邊上紅房子醫(yī)院擴建加蓋后，“阿拉太陽也沒唻”。

沈阿姨不是每天都來曬。

一來退休工人忙，“忙來兮的，要出去白相，農(nóng)家樂基本上每個號頭要去的。”

二來沈阿姨有時會去女兒位于松江的家住。“松江太陽好，就蹲在屋里孵太陽。”哪怕女兒只是住在松江的2樓，沈阿姨也對太陽很滿意。“2樓也好從早上8點曬到下午3點，比格地好交關(guān)了。”

“松江大概地皮大的關(guān)系，格房子空間老大的。好兩邊停車子，當(dāng)中還好走路，（樓與樓之間）距離大。”

更多上海故事，點擊下方

寫稿子：姜天涯 顧箏/

編稿子：小泥巴/

拍照片：姚祖鴻 姜天涯/

拍視頻：姚祖鴻/

畫圖：二 黑/

寫毛筆：楊 卓/

版權(quán)所有，未經(jīng)允許請勿轉(zhuǎn)載

請給我們留言，獲取內(nèi)容授權(quán)