原文標題：Are NBA Games Losing Their Excitement? 1979

原文作者：Bob Ryan

發(fā)表時間：1979.02

譯者：四如居士

題 記：

過去的數(shù)周內(nèi)，人們就NBA電視直播收視率下降一事議論紛紛。許多人又一次集中火力，對著當代NBA比賽中那些經(jīng)常被提及的不足之處捶胸頓足。這些不足之處包括——翻腕違例、三分球投射過多、歐洲步使用過多、上空籃次數(shù)過多、挑戰(zhàn)裁判的次數(shù)過多、中距離投射過少，等等。

對于NBA比賽形態(tài)的抱怨在聯(lián)盟中屢見不鮮。每個領(lǐng)域最權(quán)威的體育專家們都曾加入過這個話題的爭論，而我從偉大的鮑勃-萊恩（前《波士頓環(huán)球報》撰稿人，擔任凱爾特人隊隨隊記者四十余年，被譽為“美國體育作家的典范”）那里發(fā)現(xiàn)了一個絕佳的案例。

1979年2月的《籃球摘要》刊登了萊恩的一篇文章，講述了在“魔術(shù)師”和“大鳥”進入聯(lián)盟前，大衛(wèi)-斯特恩執(zhí)掌聯(lián)盟前，NBA比賽是什么樣子的。文中萊恩還談到了當時有關(guān)球員們廣泛使用毒品的流言，并對此進行了分析。

萊恩在文中最觸動我的一句話是“運球突破又偏偏是籃球比賽中最令人激動的動作”。在今天讀到這句話，讓我重新想起了那些已經(jīng)被掩蓋在大量三分球投射之下的顯而易見的事實。如果聯(lián)盟可以像80年代那樣，調(diào)低一些三分球出手的比例，增加一些上籃的比例的話，NBA的電視收視率可能，我僅僅說可能，會回升。至少，在我家里應(yīng)該會回升的。

帕特-威廉姆斯已經(jīng)擔任過三支NBA球隊的總經(jīng)理了，他說自己現(xiàn)在仍會驅(qū)車兩小時去看一場NBA比賽，風雨無阻?！凹幢阈菟诡D火箭隊、堪薩斯城國王隊這種爛隊的比賽（我也同樣會過去看）。”他如是說道。另外，帕特-威廉姆斯會因為參加多佛鎮(zhèn)會議而感到興奮不已。

自普法戰(zhàn)爭結(jié)束后（譯者編輯注：真是爛?！┎痪镁屯渡碛诼殬I(yè)籃球的“紅頭”奧爾巴赫卻在同一時間坦言道，現(xiàn)在大部分的比賽并不像以前那樣吸引他了。當NBA已經(jīng)運營到了第33個賽季，一個相應(yīng)的問題呼之欲出：NBA在70年代初喊出口號要成為“風靡于70年代的體育聯(lián)賽”，之后究竟發(fā)生了什么（淪落到這般田地）？

在70年代初，這個口號猶如麥迪遜廣場花園球館外面的廣告語一般奪人眼球。當時的說法是這樣的：“人口學等等亂七八糟的學問證明了籃球已經(jīng)完全有條件爆發(fā)為整個國家的體育焦點，一如職業(yè)橄欖球在60年代所做的一般?！?/p>

當時正是NBA與ABA之戰(zhàn)的巔峰時期，這場大戰(zhàn)帶來的卻是（球員）薪資的上漲與比賽整體水平的下降。當時NBA有14支球隊，ABA有11支球隊。兩個聯(lián)盟在1978賽季合并，當時共有22支球隊，其中至少有三支球隊（新澤西籃網(wǎng)隊、亞特蘭大老鷹隊、堪薩斯城國王隊）可以毫無顧慮地選擇退出，不用擔心會有一大堆球迷因此而以淚洗面。很明顯，職業(yè)籃球的市場化是有個限度的。說得再明白些就是，那些在頂層的大人物們壓根不知道市場化為何物。

兩個聯(lián)盟合并之時有著鋪天蓋地的吹捧，結(jié)果卻是聯(lián)盟場上場下的情況沒有一點好轉(zhuǎn)。“所有的球星都在吃大鍋飯。”他們?nèi)绱苏f道。確實是這樣，但問題在于：他們在打什么樣的比賽呢？

人們堅信，問題出在規(guī)則上。他們的證據(jù)是兩條重要的規(guī)則在這個賽季開始生效了。當時聯(lián)盟的比賽場上合理的沖突持續(xù)增加，總體對抗強度不斷提升。老板們出于對這一點的憂慮，要求裁判們盯緊所謂的“手測”動作（進行吹罰），而這一動作始終存在于比賽之中。

因此，防守球員理所當然地就不能和對手保持“身體上的接觸”。理由是在防守球員指尖接觸到對方球員身體后，很容易就會轉(zhuǎn)化為公然搶奪球權(quán)的身體接觸，結(jié)果便是防守本應(yīng)由腳步來完成，卻變得以手、胳膊乃至肩膀來完成了。換句話說就是，人們很容易感覺防守的策略、技巧被肌肉與力量給取代了。

另一項引起關(guān)注的變化就是（禁止）聯(lián)防。盡管聯(lián)防曾經(jīng)是被聯(lián)盟官方禁止使用的防守方式，但在過去幾年間已經(jīng)變得越來越流行。如果允許各支球隊把防守方式“漸變”為“以劃分區(qū)域的方式進行”（裁判里奇-帕沃斯會這么稱呼聯(lián)防）的話，會帶來兩個后果：1.進攻球隊無法在24秒內(nèi)完成一次得體的出手；2.NBA會變成嚴格意義上的跳投聯(lián)盟。

花了錢的觀眾們會因為這兩點感覺吃了虧。除了一些瘋狂的高中教練以外，沒人會愿意花錢單單來看防守。而運球突破又偏偏是籃球比賽中最令人激動的動作。裁判們已經(jīng)得到指令，要迫使防守球員必須遵行先前很少會用及的防守三秒違例規(guī)則。

防守方的球員在沒有防守任何人的情況下，如果在禁區(qū)內(nèi)停留了超過三秒鐘的話，就與進攻時的情況同理，屬于違例。本賽季如果防守方球員被裁判發(fā)現(xiàn)磨磨蹭蹭停留在禁區(qū)內(nèi)的話，全隊會被吹罰一次技術(shù)犯規(guī)。之前的警告規(guī)則將不再生效，會迅速執(zhí)行吹罰。

可以預見的是，這些規(guī)則在實際中的運用會取決于每一名裁判一時興起的念頭。但他們最好還是能夠執(zhí)行好這些規(guī)則，因為任何一位在聯(lián)盟投入資產(chǎn)的老板都希望看到“J博士”快速突破帶球上籃，而非轉(zhuǎn)身跳投。

然而，實施了這些規(guī)則是否能夠帶來電視收視率的增長，就是另外的問題了。令人不安的事實是，盡管NBA和CBS匪夷所思地達成了合作，并促進了收入增長，但NBA在觀眾群體中變得不那么受歡迎了。每周日下午的NBC電視頻道里，NBA會與許多節(jié)目——比如優(yōu)質(zhì)的大學體育比賽展開直接競爭，而NBA往往在競爭中處于下風。

各種不同的理論也開始浮現(xiàn)，用以解釋公眾對NBA電視轉(zhuǎn)播興趣的不斷下滑。其中較為曖昧不清的一種當然是種族因素。有多少美國白人會固執(zhí)到僅僅因為聯(lián)盟中絕大多數(shù)球員是黑人就放棄觀看一場籃球賽呢？這個數(shù)字誰也沒辦法來統(tǒng)計。這樣的人確實存在，而且很可能數(shù)量驚人。

排除社會學現(xiàn)象，大家對NBA不滿還有另一個顯而易見的理由。盡力打球的球員實在不多。

“他們（打球的態(tài)度）再也不饑渴了。”奧爾巴赫嘆道，“基本的球隊紀律也不復存在了。似乎已經(jīng)沒幾個球員是出于熱愛而打球的。道格-柯林斯算一個，‘小精靈’阿奇博爾德也算一個。如今，球員們唯一關(guān)注的事情就是可以拿到多大的合同?！?/p>

這種態(tài)度帶來的就是如今球員們在場上缺乏積極性。“球員打一場比賽就可以得到50萬美元（編者：此處應(yīng)該是夸張）。”奧爾巴赫說道，“但他依然不愿意去拼搶球權(quán)。他留著體力是要干嘛呢？”

人的積極性總是來來去去，時有時無的。按照奧爾巴赫的說法，現(xiàn)在的情況大抵如此：

某球員最開始的年薪是4~5萬美元。他想要賺大錢，所以努力奮斗。三年間他成為了年薪六位數(shù)階級的一員后，立刻變了個人。他希望得到更多的上場時間、得到更多的出手機會。他希望能夠在國家級電視臺亮相、能夠在客場比賽時住套房。與此同時，他卻越來越少做自己成名之前做的那些事情。

“三年合同期內(nèi)的球員們（的表現(xiàn)）是可以預料的?！眾W爾巴赫如此主張道，“在第二年間他們本應(yīng)該表現(xiàn)很出色，但他們只是表現(xiàn)地還不錯而已。然后到第三年他們開始全力以赴，因為他們考慮到自己即將成為自由球員，真的可以賺大錢了。但他們?nèi)匀粵]有按照正確的方式來打球。突然之間他們就謹慎了起來，不想受傷，不想讓馬上就要到手的錢打了水漂。這是個大問題。很少有球員再會愿意去犧牲自己了?！?/p>

想一想現(xiàn)在每周日CBS的電視轉(zhuǎn)播吧。我們不能說哪場比賽本身是字面意義上的“無意義”比賽，但是當這么多球隊一塊兒打季后賽的時候，總是有可能會出現(xiàn)相對沒那么重要的比賽。整場比賽里有四到五名球員可以被歸類為奧爾巴赫所謂的“沒有饑渴感”的球員。比賽中會出現(xiàn)幾個精彩的動作，一兩個漂亮的封蓋，但總體上這樣的比賽還是少了種感覺。

NBC轉(zhuǎn)播的大學比賽與之形成了鮮明對比。球館內(nèi)擠滿了人，拉拉隊隊長激情熱舞，還會有樂隊演奏。孩子們會在媒體采訪區(qū)里竄來竄去。球員們同樣都很有天賦。整個兒的比賽包裝會讓觀眾們產(chǎn)生一種感覺：“天哪，我真希望自己能夠在現(xiàn)場?！盢BA只有在季后賽階段才能給觀眾帶來這樣的激情，而即便到了季后賽期間收視率也未能達到預期。

雖然NBA似乎已經(jīng)不復當年，但它的排場卻比以往任何時候都更令人印象深刻。聯(lián)盟的法務(wù)辦公室以前可能只有公用電話亭一般大小，現(xiàn)在卻包括了法務(wù)委員會、市場總監(jiān)、安全主管，以及各種各樣的相關(guān)工作人員。“如今再回看70年代初的話，會發(fā)現(xiàn)聯(lián)盟現(xiàn)在變得更大、更復雜了，利害關(guān)系也更龐大了?！蹦壳霸?6人隊第二次任職總經(jīng)理的威廉姆斯說道，“從聯(lián)盟變得更加職業(yè)化的角度出發(fā)，會發(fā)現(xiàn)從球館到球衣式樣、到給媒體準備的指南材料的質(zhì)量等等，都比前些年有了大幅提升?！?/p>

但是在裁判把球拋向空中，比賽開始的一剎那，這些都變得不再重要了。（對于聯(lián)盟而言）唯一重要的東西還是比賽本身，而現(xiàn)在恰恰是圈內(nèi)人士對目前見到的（比賽）并不滿意。

這其中一定有什么原因。比如說，為什么去年聯(lián)盟中只有遭遇傷病之前的開拓者隊打出了50勝10負的戰(zhàn)績，能與自1972-73賽季以來存在至今的五支球隊（洛杉磯湖人隊、紐約尼克斯隊、波士頓凱爾特人隊、密爾沃基雄鹿隊、芝加哥公牛隊）相抗衡。這是所謂的“困難規(guī)則”（因為斯潘瑟-海伍德起訴，大學球員可以不讀完大學直接參加NBA選秀）的遺留效應(yīng)嗎？因為這一規(guī)則，聯(lián)盟里充斥著一大批被寵壞的、不健全的、心智不成熟的孩子，其中一些已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)檎`入歧途，性格乖戾的成年人。

高中和大學教練逃避責任，是否也是一部分原因呢？有些教練會縱容那些過于依賴22英尺跳投的球員留在場上，因為跳投是一切進攻端錯誤的萬能解藥。這是奧爾巴赫所謂的“貪心”嗎？

諷刺的是，現(xiàn)在的職業(yè)教練相較以往只多不少。現(xiàn)在沒有哪支球隊是沒有助理教練的。大部分球隊都會有兩名助理教練，活塞隊現(xiàn)在甚至有三名。錄像分析也變得越發(fā)專業(yè)嚴格。球探考察的范圍也更廣闊了。

然而，教練的執(zhí)教風格也反映出了一些問題。比如，他們會采用那些歹毒的聯(lián)防策略。每一位有聲望的非從業(yè)人士都會認為，籃球比賽最理想的（防守）方式就是優(yōu)質(zhì)且充滿侵略性的人盯人防守。聯(lián)防被設(shè)計出來，是為了掩蓋諸如身材、速度、缺乏深度（不希望核心球員犯滿離場）等等弱點。換句話說，如果沒有那么多防守基礎(chǔ)差的球員，可能就不會有那么多球隊采用聯(lián)防了。

NBA應(yīng)有的水平還沒有完全兌現(xiàn)。其他任何團隊體育運動都不會像NBA一樣擁有一大批個子高大又充滿技巧的運動員，NBA有著巨大的潛力可以讓觀眾在視覺和情感上得到滿足。當NBA來到最為精彩的狀態(tài)時——例如著名的1976年太陽隊和凱爾特人隊三加時的比賽——這種影響力是巨大無比的。

誠然那場比賽是體育史上的杰作，不應(yīng)該被當作為某種標準來看待。但像去年華盛頓子彈隊對陣西雅圖超音速隊那樣枯燥無味的總決賽也不應(yīng)該被當作為總決賽的標準。當全世界最好的籃球聯(lián)賽在季后賽全程都表現(xiàn)地水平很差的時候，比賽中一定有什么地方不對勁了。

如果關(guān)于手測和聯(lián)防的規(guī)定能夠被嚴格執(zhí)行的話，比賽（質(zhì)量）可以立刻獲得提高。但是更重要的問題如球員的積極性、基本功訓練仍然沒有被解決。根本的責任并不在管理層，也不在教練。如果NBA希望成為“風靡于80年代的體育聯(lián)賽”，球員們必須提高自身水平以達到這一高度。

他們已經(jīng)毀了70年代，我們應(yīng)該在80年代再給他們一次機會嗎？

想與隊長的作者團隊談笑風生嗎？

歡迎加入讀者交流群！

請?zhí)砑游⑿牛篽cctgd163