引言
誰(shuí)能想到,2025年遼寧衛(wèi)視的春晚上,馮鞏再一次因?yàn)樾∑坊鹆耍蔷洹爸灰蠹乙宦暫稹保钡浆F(xiàn)在,依舊被很多人津津樂(lè)道。
看到馮鞏這么風(fēng)光,不少人想起了他以前的老搭檔牛群。要是當(dāng)年牛群沒(méi)做出那個(gè)選擇,現(xiàn)在會(huì)不會(huì)也像馮鞏一樣,功成名就、家庭美滿呢?
說(shuō)起來(lái),人生就是這樣,一個(gè)選擇可能就會(huì)改變很多事。不過(guò)話說(shuō)回來(lái),每個(gè)人都有自己的路要走,牛群現(xiàn)在過(guò)得怎么樣,也只有他自己最清楚。
01
牛群的老家在山東昌邑龍池鎮(zhèn)的齊西村,不過(guò)他是在天津出生的,那年是1949年。父親齊恩周是個(gè)老革命,30年代就去了延安,后來(lái)改名叫牛達(dá)。母親陳希光是個(gè)普通的家庭主婦。
牛群在家里排行老幺,上面有三個(gè)姐姐和兩個(gè)哥哥。他爸原本想讓他當(dāng)老師,可1968年高中畢業(yè)后,趕上特殊時(shí)期,牛群沒(méi)能繼續(xù)上學(xué),而是去了河北霸州的北落店村插隊(duì)。
在村里,牛群遇到了一個(gè)姓鞠的老藝人,這人天津快板說(shuō)得特別好。牛群一聽(tīng)就迷上了,每天干完活就往老藝人家里跑,跟著學(xué)快板。
兩年后,牛群參軍入伍,被分到北京軍區(qū)。因?yàn)樗麜?huì)天津快板,1974年就被調(diào)到了戰(zhàn)友文工團(tuán),開(kāi)始搞相聲創(chuàng)作和表演。
牛群知道自己不是科班出身,底子薄,就拜了團(tuán)里的曲藝編劇劉學(xué)智為師。劉學(xué)智有兩個(gè)閨女,大的叫劉肅,小的叫劉燕。
劉肅比牛群小8歲,剛開(kāi)始牛群只把她當(dāng)個(gè)小妹妹看。后來(lái)劉肅高中畢業(yè)去農(nóng)村插隊(duì),回城后在家待業(yè)。
牛群長(zhǎng)得精神,人又聰明,劉學(xué)智經(jīng)常在家里夸他。日子久了,劉肅不知不覺(jué)就喜歡上了牛群。
1982年,牛群和劉肅在北京低調(diào)結(jié)婚。那會(huì)兒牛群在岳父的推薦下拜了相聲大師常寶華為師,開(kāi)始系統(tǒng)學(xué)習(xí)相聲表演。
1983年,劉肅懷孕了,可惜三個(gè)多月的時(shí)候,在家做飯不小心滑倒,孩子沒(méi)保住。牛群演出回來(lái),劉肅哭著說(shuō)了這事。
牛群不但沒(méi)埋怨,反而一把抱住她說(shuō):"對(duì)不起,是我沒(méi)照顧好你。"說(shuō)完自己也哭了。
1985年,劉肅又懷孕了。這次牛群特別小心,精心照料,最終劉肅順利生下一個(gè)男孩。兒子三個(gè)月大的時(shí)候,劉肅為了家庭選擇了辭職,此后,專心在家相夫教子。
02
1988年,牛群在拍攝電視劇《那五》的過(guò)程中,認(rèn)識(shí)了同樣來(lái)自天津的馮鞏。
從那之后,兩人開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)十年的春晚搭檔生涯。他們合作的《最差、相聲》、《拍、賣》、《教、子有方》、《點(diǎn)子公司》等多部作品,直到現(xiàn)在依舊非常經(jīng)典。
1993年,牛群調(diào)到廣播藝術(shù)團(tuán)工作。為了提升自己,他專門去北大進(jìn)修了兩年。
那段時(shí)間,妻子劉肅在家?guī)Ш⒆樱矝](méi)閑著。等孩子上學(xué)后,她通過(guò)自學(xué)考試拿到了大專文憑。劉肅把家里打理得井井有條,閑下來(lái)就寫寫相聲段子。牛群回家時(shí),常常會(huì)認(rèn)真讀妻子的作品,從中尋找創(chuàng)作靈感。
那時(shí)候,他們夫妻倆感情特別好,是圈里有名的模范夫妻。可誰(shuí)也沒(méi)想到,牛群當(dāng)上蒙城副縣長(zhǎng)后,一切都變了。
2000年,牛群去安徽蒙城做品牌代言,效果不錯(cuò)。當(dāng)?shù)卣粗兴拿麣猓胝?qǐng)他當(dāng)掛職副縣長(zhǎng),帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展。牛群考慮再三,覺(jué)得這是件好事,就答應(yīng)了。
當(dāng)他告訴妻子這個(gè)決定時(shí),劉肅心里直打鼓。她擔(dān)心丈夫從沒(méi)干過(guò)這行,怕他應(yīng)付不來(lái)。雖然牛群也考慮過(guò)妻子的顧慮,但最后還是決定去試試。
那年12月,牛群?jiǎn)⒊倘ッ沙牵瑒⒚C含淚送別。到了蒙城后,牛群一心撲在工作上,連春節(jié)都沒(méi)回家。劉肅心疼丈夫一個(gè)人在外過(guò)年,就帶著兒子去蒙城團(tuán)聚。
可到了牛群住的地方,劉肅的眼淚一下子就下來(lái)了。房子又破又舊,寒風(fēng)直往屋里灌。廚房里只有些青菜米面,連點(diǎn)葷腥都沒(méi)有。那個(gè)除夕夜,一家人就靠劉肅帶來(lái)的火腿腸過(guò)了年。
春節(jié)后,劉肅帶著兒子回了北京。牛群繼續(xù)在蒙城忙活。
有次他去一所破舊的學(xué)校考察,決定接手改造。他四處奔走,招商引資,好不容易把學(xué)校改成了民辦。可就在這時(shí),有人造謠說(shuō)他侵吞國(guó)有資產(chǎn)。
一時(shí)間,各種質(zhì)疑聲鋪天蓋地。牛群百口莫辯,只能打電話向家人和馮鞏訴苦。馮鞏二話不說(shuō),特意繞道蒙城去看他,臨走時(shí)還悄悄留下些錢。回北京后,馮鞏又去找劉肅,讓她有事隨時(shí)聯(lián)系。
為了自證清白,牛群四處奔波,連兒子高考都沒(méi)能回去。劉肅心里難免有怨氣,牛群更是心力交瘁。
2004年,安徽省調(diào)查組還了牛群清白,但他的名聲已經(jīng)受損。2005年任職期滿后,雖然真相大白,但蒙城還是有人對(duì)他指指點(diǎn)點(diǎn)。牛群心灰意冷下辭職回到了北京。
這時(shí),好友馮鞏主動(dòng)找上門,說(shuō)要和他一起創(chuàng)作新作品,幫他走出陰霾。可因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有合作,兩人的默契差了許多,最終這個(gè)作品也沒(méi)有能夠成功登上春晚。
03
此后的牛群,依然有著重返小品舞臺(tái)的夢(mèng)想,只是,因?yàn)榉N種原因最后沒(méi)有成功。
后來(lái),他當(dāng)過(guò)主持人,演過(guò)電影,只可惜,都沒(méi)有特別好的反響。
再次出現(xiàn)在觀眾視野是2015年,當(dāng)時(shí)64歲的牛群參加了一檔跳水節(jié)目。當(dāng)他從10米高臺(tái)一躍而下時(shí),所有人都捏了把汗。雖然落水后他一度昏厥,但醒來(lái)后還不忘自嘲:"這把年紀(jì)了,折騰折騰也挺好。"
"愛(ài)折騰"這三個(gè)字,幾乎成了牛群的人生標(biāo)簽。正因如此,他的相聲之路走得跌跌撞撞,最終連婚姻也沒(méi)能保住。
很多人不知道,其實(shí)在2007年,牛群和劉肅就結(jié)束了近30年的婚姻,據(jù)說(shuō)還是劉肅主動(dòng)提出的。
當(dāng)年他們可是圈里有名的才子佳人,多年來(lái),無(wú)論牛群怎么折騰,劉肅一直默默支持著牛群的事業(yè)。
牛群的相聲作品里,處處都有劉肅的心血。他想學(xué)攝影,劉肅二話不說(shuō)拿出家里僅有的6000塊錢給他買相機(jī)。
牛群去蒙城當(dāng)縣長(zhǎng)、辦學(xué)校,劉肅一個(gè)人在家?guī)Ш⒆印⒉俪旨覄?wù)。就連牛群要捐出全部財(cái)產(chǎn),劉肅也沒(méi)攔著。
可就是這樣相濡以沫25年,他們還是分開(kāi)了。有人說(shuō)劉肅受不了苦日子,可當(dāng)年牛群最困難的時(shí)候,每月只有1000塊錢工資,劉肅也沒(méi)離開(kāi)。其實(shí),她不是吃不了苦,而是受不了牛群永遠(yuǎn)在折騰的性格。
牛群這一生,為觀眾、為百姓、為學(xué)生、為自己,什么都折騰過(guò),卻很少為家庭考慮。他能把全部身家捐出去,卻忘了妻兒還要生活;他能不顧一切追求理想,卻忽略了柴米油鹽的現(xiàn)實(shí)。
這樣的活法固然瀟灑,但對(duì)劉肅來(lái)說(shuō),背后的一地雞毛實(shí)在太沉重了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.