撰文丨周隆斌

2月27日，港股小米集團早間快速沖高，漲超4%，再次刷新了小米股價歷史新高。與此同時，小米集團創始人雷軍一度以4400億元身價超越鐘睒睒，首次登頂中國首富。

雷軍的“首富體驗卡”只維持了不到1小時，隨后小米股價迅速走低，盤中一度跌超8%。將小米股價調整歸結為“首富魔咒”，有些牽強。當天小米的股價走勢與恒生指數高度重合，只是振幅有所擴大。

雷軍這個“新首富”的頭銜，其實有些名不副實。彭博實時億萬富豪榜顯示，目前鐘睒睒以574億美元（約合人民幣4182億元）位列全球第24名，中國第一，雷軍則位列第31位，與鐘睒睒的身價仍有百億美元的差距。

2022年10月，小米股價開始企穩回升。2024年3月小米SU7正式發售，成為新能源汽車行業內的又一匹黑馬，公司股價進入加速上行階段。

今年春節前后，DeepSeek在國內外爆火，引發了一輪“中國資產價值重估”行情，再次為小米的漲勢點了一把火。

即便本周四遭遇大幅調整，在短短一個月時間內，小米集團仍然錄得近40%的漲幅。本輪上漲前后兩年多的時間里，股價更是翻了5倍有余。

從市值來看個人身價，真叫作“一天一個價”。不過即使未來有一天雷軍身價超過鐘睒睒，成為中國首富，也沒啥可奇怪的。這不光是因為小米的產品廣受好評，更是與雷軍的個人魅力同樣息息相關。

01

很多人初識雷軍，可能都是從B站那條廣為流傳的鬼畜視頻《Are you OK》開始。不少網友一度將他稱為“爽文男主”，從“不小心高考中了狀元”、“上市公司大佬邀請我當總經理”，到小米成為世界 500強，這一系列“劇情”即便放在那些非常夸張的短劇中，都是十分炸裂的存在。

那么，雷軍的真實人生經歷又是如何？

雷軍曾在2023年一次演講中說：“我在科技行業干了30多年，回頭一望，全是漫長的挫折和煎熬。”這與他“爽文男主”的人設似乎大相徑庭。但這并非故作謙虛，雷軍的創業經歷，并非一帆風順，而是充滿挫折與煎熬。

1969年，雷軍出生在湖北仙桃的一個普通教師家庭。18歲時，雷軍以優異的成績考入武漢大學計算機系。偶然間讀到《硅谷之火》，書中講述的科技企業故事讓年輕的雷軍心中燃起創業的火花，立志像喬布斯一樣，創辦偉大的公司。

為了能夠盡快投入社會實踐，為創業做準備，雷軍壓縮娛樂時間，放棄睡午覺，僅用兩年時間就修完了大學四年的全部學分（那個時候武大剛開始試驗學分制），學校里的各類獎學金更是拿到手軟。

大二暑假，雷軍與在網絡公司上班的學長王全國合作，想要開發一款用于保護軟件不被盜版的加密軟件。在人均工資百元左右的1989年，動輒上萬元的電腦還是個昂貴物件。雷軍與王全國只能利用網絡公司下班后的時間，熬夜編寫代碼，早晨還要開門做生意。

兩人日以繼夜，連續高強度工作15天，雷軍與學長編寫出了一款名為BITLOK的商業軟件。這款軟件售價高達2000多元，卻因其技術優勢在計算機圈子內迅速走紅，為雷軍賺到了他人生的第一個百萬。

雷軍第一桶金放到今天也不算少，更別提是在30多年前。然而，能夠初戰告捷，其中除了雷軍驚人的編程天賦外，努力和汗水同樣不容忽視。

02

畢業后，雷軍在中關村的一次展會上結識了金山創始人求伯君。在求伯君的力邀下，22歲的雷軍加盟金山軟件。

彼時的金山軟件僅僅是一家擁有5名員工的小公司，求伯君也并非上市公司董事長，雷軍成為了金山第六名員工。加入金山公司后，雷軍不知疲倦地工作，被稱為“中關村第一勞模”，很快成為金山公司的核心人物。

1998年，雷軍在金山任職的第六年，聯想以450萬美元入股金山。求伯君退居二線，29歲雷軍成為求伯君的接班人，正式擔任金山總經理，很快升任CEO。

長常年高強度工作讓雷軍身心俱疲，在金山任職的16年中，從帶領金山WPS對抗國際巨頭微軟旗下的Office，到拓展游戲、安全多領域業務，金山每次重大策略的背后，都有雷軍忙碌的身影。

求伯君是雷軍的伯樂，隨著時間的推移，金山也成為了雷軍的束縛。21世紀初，國內軟件行業在微軟等國際巨頭的沖擊下艱難求生，雷軍察覺到新興的互聯網行業內存在的巨大潛力。

雷軍曾嘗試推動金山進行互聯網轉型，但多年以來，程序員文化已經深深刻入了金山的DNA中，雷軍始終難以推動習慣了將重心放在軟件領域的金山完成轉型。

2007年，港交所上市的銅鑼為金山鳴響。從金山總部珠海到港交所，1個小時的路程，金山走了19年。所有金山人為公司的歷史時刻歡呼雀躍時，人群中的雷軍悄悄長舒一口氣。

兩個月后，雷軍遞交辭職信，在信中他寫到：

公司進入了一個前所未有的穩定持續成長的新階段。經過一段時間的冷靜思考，我認為目前到了可以從日常工作中脫身的時候。

作為中國軟件行業黃金時代職業經理人的標桿，為金山公司雷軍可謂是“鞠躬盡瘁”。有時候，離別比堅守更需要勇氣。38歲的雷軍卸下了所有光環，辭職信中結尾那一句“雄心不改，壯志猶在”的留白，成為他未來創業歷程的伏筆。

03

當高速列車駛入未知曠野后，隨之而來的是迷茫。“每天早上起來不知道干什么，半夜如果醒了覺得很茫然。”離開金山公司之后的雷軍，因為有競業協議限制，一度“提前感受到了退休老干部的凄涼”。

年近40的雷軍總是在夜晚回到母校。脫離聚光燈后的雷軍，孤身行走在夜色中，已經實現財富自由的他重新審視著自己的內心，大學時“硅谷之火”的火星重新燃起。2010年4月6日，北京中關村的一間辦公室中，雷軍與7位聯合創始人喝下一碗小米粥，宣告小米科技的成立。

雷軍希望用互聯網思維，重塑手機生產、銷售流程。小米首先從手機系統切入，以MIUI為基礎，工程師駐點網絡論壇，傾聽用戶真實反饋并迅速進行修改，這也成為小米粉絲文化的源頭。

2011年8月16日，雷軍為小米初代手機舉行發布會。介紹完手機配置后，雷軍說：“我甚至不打算投市場成本，好的產品會自己講話，我們要把產品定到足夠便宜的價錢。”隨著大屏幕上1999元的價格公布后，現場頓時爆發出了山呼海嘯般的歡呼與掌聲，那一幕深深刻在了許多老米粉的腦海中。

當時國內智能手機差不多被三星、蘋果、摩托羅拉所壟斷，國產機幾乎都被貼上了高價低配的標簽，或是低質低價的山寨機。小米用山寨機的價格，為消費者帶來三星旗艦機的配置。國產手機市場原有的競爭格局，從這一刻開始，被完全顛覆。

這背后，是小米獨特的“線上預售+零庫存”模式。憑借著長期積累的人脈，小米得到了夏普屏幕、高通芯片、富士康代工等頂級供應商的支持，通過線上預售的方式以產定銷，極大地減少了庫存周期和渠道費用，實現了成本的極致壓縮。

雷軍最初設想小米初代產品目標是30萬臺，最終以790萬臺的優異成績遠超其預期。泰戈爾曾說：“最好的東西都不是獨來的，它伴了所有的東西同來。”一炮而紅的小米手機在高性價比的路上，開始狂飆。

但是，預售模式的隱患，很快就為小米帶來了至暗時刻。

初代產品產能有限，消費者完全可以理解。然而隨后幾代產品，小米依舊延續著以產定銷的方式，官網上的手機現貨總是被迅速一掃而空，沒買到的消費者要么找黃牛加價購買，要么只能等待下一次放貨。米粉對小米產品的喜愛與搶購失敗后的挫敗感相互交織，自嘲為“被戲耍的猴”，雷軍也被冠以“猴王”稱號。

福無雙至，禍不單行。與此同時，小米沖擊高端機型的夢想被Note系列兩款失敗的產品澆滅，手機從3G到4G過渡的換機紅利逐漸消失。2016年，小米出貨量同比下降36%，從前一年中國市場的“銷冠”迅速滑落至第五。

察覺到小米未來“不OK”的雷軍，親自接管小米研發與供應鏈管理，著手建立線下渠道，聘請明星代言。很快，小米之家在全國迅速鋪開，小米手機也摘掉了“饑餓營銷”的帽子，公司經營重回正軌。

小米的這次危機幾乎是其成長史上的必然，雷軍用一次教科書級的企業轉型成功將其轉危為機，逆轉頹勢。

04

在2023年年度演講時，雷軍這么說過：

和大家一樣，我也迷茫，我也曾經動搖甚至放棄過。我想跟大家說，我們不要逃避，你經歷的所有的挫折和失敗，甚至那些看似毫無意義、消磨時間的事情，都將成為你最重要的、最寶貴的財富。人生很長，永遠相信美好的事情即將發生。

從大學時的第一桶金，到如今小米汽車的成功，白手起家的雷軍和他身后的小米從始至終都不是一帆風順，所有“橫空出世”，背后都是厚積薄發。

有朋友在看到雷軍登頂中國首富的傳聞后問我：小米是不是一家偉大的公司，未來是否依然OK？我想，這個問題被稱為“雷布斯”的雷軍或許也曾反復思考過，今天超過萬億市值的小米集團，是他曾經心中那個偉大的公司嗎？

前不久我在小米之家的角落里，看到了一摞《智能手機小畫冊》。宣傳冊里面用大號字體和詳細的圖文標識，教給讀者如何調整字體大小、怎么清理手機垃圾、打過的電話號碼怎么儲存……

顯然這是一本面向老年用戶的智能手機說明書，在“小米服務”公眾號中，回復“智能手機使用手冊”，就可以獲得電子版。

這幾年小米進軍高端市場的愿望已經實現，然而，小米始終沒有忘記“讓每個人都能享受科技樂趣”。在小米手機家族中，年初剛剛發售的紅米Redmi 14C新機不到500塊，但配置同樣“感動人心”。

創新企業當然是耀眼的明星，那些探索AGI、人形機器人等前沿科技的企業，其勇氣與決心當然值得稱贊。然而，在巔峰對決的舞臺下，為更多普通人傳遞科技溫度的企業，同樣熠熠生輝。

*本文為獨角鯨工作坊原創文章，未經授權禁止轉載，否則追究相關法律責任