趙雷棋的演藝生涯曾有過高光時(shí)刻，2007年從中戲畢業(yè)，他在《決戰(zhàn)剎馬鎮(zhèn)》中飾演憨厚莽撞的“二炮”，被導(dǎo)演李蔚然評(píng)價(jià)為“天生帶戲”。
此后十年，他穿梭于《余罪》《鬼吹燈之龍嶺迷窟》等熱播劇中，將市井小人物演繹得入木三分。
網(wǎng)友戲稱他是“黃金配角”，但這份榮耀卻未能轉(zhuǎn)化為穩(wěn)定的生計(jì)。
“劇組停工的日子比開工多，銀行卡余額比臺(tái)詞還少。”他在直播中坦言。
疫情后影視行業(yè)收縮，像他這樣的“腰部演員”首當(dāng)其沖。
2024年，他參演的《余燼之上》播出，但觀眾的目光早已被流量明星占據(jù)，他連一場(chǎng)像樣的宣傳活動(dòng)都沒等到。
街頭擦鞋的第一天，質(zhì)疑聲便洶涌而至。“中戲畢業(yè)的擦鞋匠？炒作吧！”“過幾天肯定要帶貨！”甚至有同行爆料他曾因“無證賣果汁”被驅(qū)趕。
面對(duì)爭議，趙雷棋在直播間展示賬本，擦鞋10元一雙，首日收入320元，相當(dāng)于某視頻平臺(tái)單條廣告費(fèi)的十分之一。
趙雷棋不斷強(qiáng)調(diào):“比起等一個(gè)不知道什么時(shí)候來的角色，至少現(xiàn)在我能養(yǎng)活自己。”
網(wǎng)友也隨后發(fā)現(xiàn)，他的帶貨櫥窗僅有一款售價(jià)39.9元的鞋類清潔劑，銷量不足百單。“如果真是炒作，這未免太不‘專業(yè)’。”一位媒體人評(píng)論道。
然而，這不是趙雷棋第一次“跨界”，2023年，他在北京胡同賣過“劇組同款茶葉蛋”，用《海上牧云記》的邊角料包裝袋吸引顧客。
2024年赴云南養(yǎng)雞，卻被村民誤認(rèn)作“下鄉(xiāng)調(diào)研的教授”，這些嘗試帶著荒誕的喜劇色彩，卻也透露出中年演員的無奈。
“演員只是一份工作，不拍戲時(shí)我和所有人一樣要交房租、還房貸。”他在接受采訪時(shí)說。
直播間里，他嫻熟地用牙刷清理鞋縫，和顧客聊起《大唐狄公案》的拍攝趣聞。
有觀眾打賞百元要求他“表演經(jīng)典臺(tái)詞”，他搖頭拒絕：“刷鞋的錢我收，施舍的錢不要。”
這場(chǎng)街頭行為藝術(shù)般的謀生，意外引發(fā)了對(duì)職業(yè)價(jià)值的全民討論，支持者認(rèn)為他“能屈能伸是真丈夫”，反對(duì)者嘲諷“戲子終究上不了臺(tái)面”。
而更多普通人從中照見自己——外賣員在彈幕寫下“我也曾是車間主任”，程序員分享“失業(yè)后開滴滴”的經(jīng)歷。
“擦鞋攤成了現(xiàn)代人的《楚門秀》。”社會(huì)學(xué)者如此評(píng)價(jià)。
當(dāng)趙雷棋用鞋刷抹去鞋面的污漬，人們也在擦拭對(duì)成功的固有認(rèn)知：光鮮與落魄，本就不是人生的正反面。
3月9日晚，趙雷棋突然關(guān)閉直播間，次日，有網(wǎng)友拍到他在夜市幫傣族阿媽榨沃柑汁，橙黃的汁液在鏡頭下泛著琥珀色的光。
當(dāng)被問及未來計(jì)劃，他望著遠(yuǎn)處瀾滄江的落日笑道：“等戲來了就回去拍戲，戲沒來…...”他晃了晃手中的榨汁器，“這里的故事也挺精彩。”
此刻的星光不再屬于熒幕，而是灑在沾著鞋油的手指、浸潤著汗水的衣領(lǐng)，和那些未被攝像機(jī)記錄的，真實(shí)活著的人生。

“擦一雙鞋10元，一天下來能掙到320元，比起不知道什么時(shí)候來的角色，最起碼我能養(yǎng)活我自己。”面對(duì)爭議，熱播劇演員趙雷棋如此說道。
趙雷棋是誰，最令人熟悉的是他在《余罪》中扮演的粉仔，他還曾出演《鬼吹燈之龍嶺迷窟》等熱播劇。
按說他演技在線，就是跑龍?zhí)滓膊恢劣谌ニ⑿涩F(xiàn)實(shí)很殘酷，他就是沒了角色，要靠刷鞋養(yǎng)活自己。
2025年3月8日的西雙版納街頭，一位戴著草帽的中年男人蹲坐在矮凳上，手中的鞋刷蘸著泡沫，正專注地擦拭一雙沾滿泥漬的運(yùn)動(dòng)鞋。
汗水從他曬得泛紅的臉頰滑落，浸濕了洗得發(fā)白的T恤領(lǐng)口。
突然，一位路過的游客停下腳步，驚呼道：“這不是《余罪》里的粉仔嗎？”
男人抬起頭，露出一張讓觀眾似曾相識(shí)的臉——42歲的演員趙雷棋。
這一幕被直播鏡頭同步記錄，上千名網(wǎng)友涌入直播間，有人調(diào)侃“劇組窮到讓演員兼職道具組”，也有人感慨“明星竟淪落至此”。
而趙雷棋只是笑著回應(yīng)：“沒戲拍的日子，總得給自己找條活路。”