“大S下葬那天，孩子在做手工。”

這是2025年3月15日，馬筱梅（Mandy）在社交平臺上寫下的一句話。

配圖里，10歲的玥兒和8歲的箖箖正專注地捏著彩色黏土，陽光透過窗戶灑在他們的發(fā)梢，三個黏土小島分別標記著“Y島”“L島”和“M島”——那是屬于玥兒、箖箖和繼母馬筱梅的“秘密基地”。

但同一時刻的臺北金寶山墓園，卻是另一番景象。

暴雨傾盆中，具俊曄手捧大S的藍色骨灰盒，踉蹌著走向墓地。

他的西裝被雨水浸透，指節(jié)因用力而發(fā)白，仿佛生怕骨灰盒從手中滑落。

小S被丈夫許雅鈞和大姑姐一左一右架著離場，整個人瘦得像一片紙，高跟鞋在泥濘中拖出深深淺淺的印子。

而S媽黃春梅，這個曾揚言“女兒被前夫家凌虐十年”的母親，此刻卻縮在保姆車后排，隔著車窗目送女兒的骨灰入土。

01

“孩子根本沒來！”狗仔葛斯齊在直播中甩出鐵證——長達40分鐘的葬禮視頻里，確實沒有玥兒和箖箖的身影。

但韓媒卻堅稱：“9歲的箖箖太小了，和外婆一起待在車上，玥兒穿著黑衣混在人群里，只是雨太大沒被認出來。”

矛盾很快升級。馬筱梅直接曬出3月15日的行程記錄：上午帶玥兒上鋼琴課，下午陪箖箖踢足球，傍晚和孩子們做手工。

“如果我們知道那天是大S下葬，怎么會不讓孩子去？”她反問得直白，“連汪小菲都是看新聞才知道葬禮時間的。”

而S家的沉默更耐人尋味。

臺媒曾拍到S媽在送葬隊伍中短暫露面，卻又在幾小時后刪除控訴汪小菲的帖子；具俊曄被曝與大S婚前協(xié)議約定“不繼承遺產(chǎn)”，但S媽突然改口稱“財產(chǎn)由子女平分”。這場葬禮，仿佛成了家族博弈的棋盤。

02

最扎心的，是葬禮本身的潦草。

沒有花籃，沒有悼詞，連墓碑都光禿禿地立著，只有兩束殯儀館送的百合花在雨中耷拉著頭。

全程40分鐘的儀式里，連誦經(jīng)法師都沒出現(xiàn)。對比大S生前“美容大王”的精致，這一幕讓網(wǎng)友唏噓：“她可是最愛儀式感的人啊……”

有人痛罵馬筱梅“冷血”：“生母入土為安，你還有心情曬親子時光？”

也有人力挺：“難道要逼孩子在家哭喪才算孝順？”而夾在中間的，是玥兒手工課上捏的那只藍色小鳥——她悄悄對馬筱梅說：“這是給媽媽的，她最喜歡藍色了。”

03 當成年人忙著互撕，請給孩子留一扇窗

我們總習(xí)慣用“到場與否”丈量親情的厚度。可一個10歲孩子對死亡的理解，或許比成年人更純粹。

玥兒曾在日記里寫：“媽媽變成星星了，我每次做手工，星星都會眨眼睛。”

大S生前常說：“我要孩子記住我的笑容，不是眼淚。”這場“未被通知的缺席”，反而成全了母親的最后溫柔。

這場鬧劇最殘酷的，是把孩子推成了“人質(zhì)”。

S家若真未通知葬禮，無異于用“缺席”給汪小菲扣上“隔絕親情”的帽子；而馬筱梅曬手工照，無論初衷如何，都成了輿論攻訐的靶子。

成年人的算計越精明，孩子的傷口就越深。

就像網(wǎng)友@追風少年 說的：“你們撕得越狠，孩子未來翻看這些新聞時就越痛。”

此刻熱搜上的#馬筱梅回應(yīng)#、#S家未通知孩子#，何嘗不是另一場“死亡直播”？

我們當然可以討論，可以質(zhì)疑，但請記得：暴雨終會停息，而孩子手中的黏土小鳥，正在等一個晴天。