團隊貪污、新品失利、股價暴跌，換到別人身上能倒閉十回，小鵬汽車卻在暴風雨中顫顫巍巍的站起來了。

2025年開年兩個月，小鵬交付6.08萬輛，直接把新勢力銷量榜給屠了。這不是普通翻盤，這是從索馬里海溝直接站上了珠穆朗瑪峰的節奏。

此前還在破產邊緣瘋狂試探的小鵬，咋突然就支棱起來了？這事兒，還得從何小鵬把報告摔在會議桌上那天說起。

兩年前小鵬G9發布會的慘案還歷歷在目。當時g9的配置表燒腦程度堪比《盜夢空間》，丐版連自適應巡航都沒有就敢賣31萬，媒體和網友們紛紛評價“毫無誠意”“配置迷宮”。

理想汽車趁機騎臉輸出，直接把對標車型發布時間提前兩個月。

資本市場更狠，當晚就蒸發掉15%市值，相當于把兩艘航母扔水里聽響兒。

何小鵬那會兒整宿睡不著，好友雷軍看不下去，點了何小鵬一句：

“小鵬最大的問題不是別的，是你只想當董事長不想當CEO！”

何老板龍場悟道，轉頭對公司內部展開大清洗，采購部負責人直接被帶走喝茶。

不查不知道，采購鋼材價格比行業平均水平高出25%。

這波反腐結束后，單車成本直接被砍掉5%，相當于每輛車多賺個iPhone Pro Max頂配的錢。

為了挽救小鵬，何小鵬“三顧茅廬”請來了王鳳英這員猛將。

這位長城汽車出來的鐵娘子，上來就搞了套組合拳：先是把直營店和經銷商擰成一股繩，以前這兩撥人跟斗雞似的互相搶客，現在統一劃戰區搞KPI。

又啟動了木星計劃，引入大型經銷商換掉直營渠道，既能擴大門店的覆蓋范圍，也可以讓經銷商幫公司吃下一批庫存，緩解銷售壓力。

接著把產品線砍得跟程序員發際線似的利索，花里胡哨的車型全給剁了，p7i只有兩個版本面世，新車g6和改款的g9，直接按續航和配置兩個緯度來劃分車型，x9干脆只按續航來分。

鐵娘子最后一招降本增效，更是將小鵬穩穩托在了懷里。

鋼材采購價虛高，根本逃不過王鳳英的法眼，從職員差旅成本，到公司的廣告營銷成本，能減負的都減。

甚至連何小鵬本人的每一筆支出，也要向王鳳英匯報。

王鳳英的三板斧落下后，小鵬2024年毛利率從1.5%竄到14.3%，相當于每輛車少虧4.28萬。特別是四季度汽車毛利率沖到10%，雖然比起理想的20%還差點意思，但這可是在車價從25萬降到16萬的情況下做到的。

想讓一個企業起死回生，單看他省了多少錢還不夠，更重要的是打贏了幾場仗，能掙多少錢。

g9大敗后，接棒上市的，是新款suv小鵬g6。

這款充電10分鐘，續航300公里，還標配智駕的電車，起售價只要21萬元，是當時市面上最便宜的800伏智能電動車。

外觀審美可以放棄，毛利潤可以犧牲，就連小鵬引以為傲的尖端技術，在銷量這個目標面前，都可以讓位。

g6發布當晚，預售訂單突破3.5萬，排隊試車的人流此起彼伏，小鵬所有的員工心頭都浮現了倆字：成了。

23年7月，小鵬又和大眾達成了聯姻。

德國人拿著放大鏡仔仔細細看了一遍小鵬的生產線，轉頭就投了7億美元。

現在小鵬拿著大眾的鈔票搞研發，反過來給大眾輸出電子電氣架構技術。

這波操作相當于用德系豪門的錢養自己的技術團隊，回頭還能收專利費，怎么干都不虧。

當然危機還沒完全過去，2025年小鵬得打三場硬仗：首先是年銷要沖到40萬輛，相當于每天得賣出1095臺車；其次是毛利率得穩在10%以上，最后得把研發和營銷費用增速壓到20%以下。

這波逆襲最魔幻的地方，莫過于企業氣質的變化。

以前小鵬像個技術宅男，現在活脫脫成了商場戰狼。

就連車型命名都透著狠勁——G6上市時直接喊出“舍命一擊”，MONA M03更是在價格牌上明晃晃寫著“生死看淡不服就干”。

小鵬的轉變，是中國人最愛看的敘事結構，三十年河東，三十年河西，莫欺少年窮。

所以你看，造車這事兒真不是光砸錢就能成，得有錢袋子，更得有心眼子；得會搞技術，更得會搞人。

小鵬這出逆襲大戲告訴我們：在新能源牌桌上，手里沒兩把刷子不要緊，關鍵得知道什么時候該掀桌子，什么時候該偷看對手底牌。

作者：