【引】3月25日，白俄羅斯總統(tǒng)就職典禮在明斯克獨立宮舉行。

2025年1月26日，白俄羅斯總統(tǒng)盧卡申科第七次當選，明斯克的投票站外飄著雪，國家電視臺反復播放著工業(yè)區(qū)煙囪冒出的白煙和農(nóng)民收割馬鈴薯的鏡頭。而在布魯塞爾，歐盟外交與安全事務高級代表卡婭·卡拉斯正冷著臉宣布“不承認這場選舉”——這一幕像極了四年前的重演，只不過這次，盧卡申科的得票率從80%攀升到了86%。

一個被全球輿論撕扯的國家，一個被稱作“歐洲最后獨裁者”的強人，究竟憑什么讓西方咬牙切齒卻又無可奈何？

地緣夾縫中的“鋼索舞者”

白俄羅斯地圖像一塊被擠壓的琥珀，西面是波蘭立陶宛的北約前線，東面是俄烏戰(zhàn)火的余燼。盧卡申科在就職演講中意味深長地說：“我們不需要別人的民主樣板，只需要活下來的智慧。”

這份“智慧”的具象化，是2024年12月與普京簽署的《俄白聯(lián)盟國家安全保障條約》。條約規(guī)定兩國將動用“一切手段”保衛(wèi)共同邊界，甚至允許在白俄境內(nèi)部署核武器。當美國《外交政策》雜志驚呼“俄羅斯的核匕首抵住歐洲咽喉”時，明斯克街頭的小販卻在討論中國援建的汽車廠何時投產(chǎn)——那里生產(chǎn)的電動卡車即將通過中歐班列運往漢堡。

這種戰(zhàn)略平衡術(shù)的精妙，在于同時抓住三張牌：

軍事捆綁俄羅斯：2024年白俄軍費占GDP1.5%，遠低于北約國家，卻通過俄軍駐防獲得遠超自身實力的威懾力；

經(jīng)濟向東突圍：加入上合組織和金磚伙伴國后，白俄對亞洲出口占比從2019年的12%躍升至2024年的29%，中白工業(yè)園吸納了來自23個國家的98個項目；

民生維穩(wěn)：政府補貼維持著每公斤0。5美元的面包價格，盡管通脹率達5。2%，但9。5%的可支配收入增長讓多數(shù)人選擇沉默。

“我們不是誰的衛(wèi)星國，而是各方都需要的地緣支點。”一位常駐明斯克的法國記者如此總結(jié)。

背后的“選舉方程式”

反對派領(lǐng)袖季哈諾夫斯卡婭在立陶宛的酒店套房里對著CNN鏡頭控訴：“他們甚至懶得偽造得逼真些！”但鮮少人注意到，選舉委員會公布的細節(jié)中藏著更復雜的密碼：

候選人篩選機制：5位參選者中，得票第二的共產(chǎn)黨第一書記瑟蘭科夫僅獲5。32%，他的競選綱領(lǐng)寫著“支持總統(tǒng)的外交政策”；

農(nóng)村票倉：占總?cè)丝?0%的農(nóng)業(yè)地區(qū)貢獻了盧卡申科72%的選票，那里至今保留著集體農(nóng)莊制度，拖拉機手月薪500美元已是城市白領(lǐng)的兩倍；

媒體管制藝術(shù)：國家電視臺每天用45分鐘播放俄烏戰(zhàn)場畫面，主持人總會補上一句：“感謝總統(tǒng)讓我們遠離戰(zhàn)火。”

這讓人想起1994年的盧卡申科——那個承諾“清除腐敗”的審計委員會主席，如今卻把“穩(wěn)定”二字刻成了國家圖騰。當他在投票站抱起農(nóng)婦的孫子合影時，反對派在社交媒體發(fā)起的#虛假選舉#話題下，最熱評論卻是：“至少超市貨架是滿的。”

未來的三重懸崖

盧卡申科在勝選后首次出訪選擇了阿斯塔納，那里正在召開上合組織能源部長會議。觀察家注意到兩個細節(jié)：他特意佩戴了中國制造的智能手表，又與俄羅斯代表密談兩小時——這或許暗示著白俄羅斯未來的風險與機遇：

經(jīng)濟鋼絲：要維持4%的GDP增長，需在2026年前將高科技產(chǎn)業(yè)占比從18%提升至25%，但西方芯片禁運讓明斯克機床廠被迫改用中國二手設(shè)備；

代際裂痕：30歲以下青年失業(yè)率14%，其中43%考慮移民，TikTok上流行著把總統(tǒng)演講混音成電子舞曲的短視頻；

盟友的代價：俄白聯(lián)盟條約規(guī)定“共同防御”，但沒人說清如果俄軍戰(zhàn)機從白俄機場起飛襲擊基輔，明斯克要承擔多少連帶制裁。

上海合作組織秘書長祝賀盧卡申科時用了“令人信服”一詞，這個詞在斯拉夫語中既有“勝利”之意，也暗含“需要說服”的微妙雙關(guān)。

強人政治的時間膠囊

走在明斯克的勝利大街上，你能看到華為旗艦店與蘇聯(lián)式百貨大樓比鄰而立，穿加拿大鵝羽絨服的青年在列寧像下自拍。一位退休教師對我說：“我們就像坐在老爺車里的人——明知它跑不快，但誰也不敢跳車，因為外面正在下刀子雨。”

當盧卡申科在就職典禮上親吻憲法時，歐盟宣布凍結(jié)白俄鉀肥公司的海外資產(chǎn)。但在次日，中國商務部宣布將白俄羅斯乳制品進口關(guān)稅從15%降至8%。這場持續(xù)30年的生存游戲里，明斯克早已參透一個真理：在大國博弈的縫隙中，有時候“不自由”的穩(wěn)定，恰恰是弱者的護身符。