北京
我的故鄉，最不缺的就是山。
從一個鎮子到另一個鎮子要翻越好幾座大山，公路繞山而行，從一片薄霧駛向另一片薄霧，彎彎繞繞十幾折，潮意的空氣吸進肺里，帶著某種綿長又刺骨的煩悶。
此時，山不再是山，不是偶然地質事件形成的巖石、飛泉和冰雪。山是人的命運。
后來，我飛越了大山。山外的世界無邊無際，這種廣袤令人激燥也令人沉靜，有時候還令人感到渺小。
此后，我見過太陽下寒光忽閃的高原雪山，也見過云海中動人心魄的五岳名山，我見過深夜都市徹夜通明的鋼筋水泥之山，還見過人情中隱藏于心的成見之山，那是世界上最高的山。
再也沒有哪座山會帶著故鄉的霧氣、帶著我曾經愉悅或痛苦的記憶，賜予我骨血和新羽，讓我像鳥一樣，飛往我自己的山。
偶爾回望，故鄉的山還是籠罩著一層薄薄的云霧，在入春后把青灰色的屋檐、苞谷地的輪廓、盤山公路的曲線都暈染得模糊。故鄉的山還是默默然包容一切，無論是村落煙囪中飄出的松枝燃燒的香氣，還是老街深處的幾聲狗吠，它都照單全收。
我的祖輩依賴它而生存，也為它披上了圣潔的外衣。山有了他們，才擁有了意義和內涵；他們有了山，也才擁有了精神和信仰。山和他們，形成了完整統一。
而我呢，它塑造了我，但它并不真正屬于我。當我飛向自己的山，我才明白：
對著故鄉的山，沒有什么可說的，故鄉的山是可感謝的。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
