換個方式讀魯迅
文/周長行
我從春節(jié)時就嚷嚷著要去紹興的,磨磨嘰嘰到昨天下午才訂了高鐵票。這段時間,精力都花在伺候“節(jié)日”上,過完春節(jié),緊接著準備元宵節(jié),接下來又是“龍?zhí)ь^”,再就是剛剛結(jié)束的“清明節(jié)”。
接二連三的“節(jié)日”過罷,我才有了往外走的心境,似可心無掛礙地游歷四方了。
去浙江紹興走一趟,樣子看上很像旅游,行李箱、太陽帽、探險拐棍等等一樣都不少。其實我是想去看看魯迅的故居,他度過快樂童年和不快樂青年(很倒霉)的地方。就是《從百草園到三味書屋》《社戲》《故鄉(xiāng)》《藥》等名篇描寫的地方。還有周作人《魯迅的青年時代》《魯迅的故家·病》《知堂回憶錄》等篇章所描寫的大事小情及景物和民俗。同一個地方,不同的記憶和描寫,不同的味道。
我從初中讀魯迅的作品,改革開放后讀周作人,讀到現(xiàn)在,六十五年了,全集已通讀,就極想去他的誕生地走走看看,換一個讀法,或許能碰上一點寫作靈感,收集一點材料,寫一點關(guān)于魯迅的東西。即使寫不成東西,我也要到那里走走,以了心愿。說不定還有意外地發(fā)現(xiàn)和收獲呢。
像這樣的旅游,也是可以做點兒攻略的。兒子和女兒都在網(wǎng)絡(luò)上幫我查找魯迅故居最近的酒店,周圍相關(guān)的景點。但是,不管他們?nèi)绾闻Γ紵o法動搖或消解我心中的“成見”或“定見”,我想看到的“歷史遺存”,十有八九是當今人“攻略”不來的,比如,誰能幫我與“閏土”不期而遇,與孔乙己撞個滿懷,更不要說魯迅在《父親的病》中所描寫的“藥引子”“蟋蟀一對”“要原配,即本在一窠中者”,看來,連昆蟲也在乎貞潔的。這在當時實屬小細節(jié),用魯迅的話說,捉一對這樣的蟋蟀,“最平常”,“走進百草園,十對也容易得”。但是,我這次去紹興,怕是在百草園難見蟋蟀一面的。
很希望,也可能很失望。然而,無論如何,我的這次紹興之行,并不只是一種心境的調(diào)整,而是一種“愿望”的實現(xiàn)。換一種方式讀魯迅,百聞不如一見,靠近自己心向往之的魯迅生活的“原點”,靠近更深層的“參照物”和那些在書本上無法直視的“細節(jié)”,不再只是被動地接受旅途中的一切,而是更有意識地去觀察去捕捉在書本閱讀中根本得不到的東西。
不想再說了,實地看看再說吧。
(寫于4月8日上午)
【作者簡介】周長行,中國作家協(xié)會會員。主要著作:①長篇報告文學(xué)集《鯤鵬騰飛的地方》(1988年8月,廣州文化出版社出版發(fā)行);②《大京九解說詞》(與人合作。1996年3月,中國鐵道出版社出版發(fā)行);③長篇報告文學(xué)集《趙忠祥寫真》(1996年11月,新華出版社出版發(fā)行);④長篇紀實文學(xué)《喬羽戀歌》(1999年4月,山東文藝出版社出版發(fā)行);⑤長篇人物傳記《不醉不說 喬羽的大河之戀》(2007年7月,團結(jié)出版社出版發(fā)行);⑥長篇報告文學(xué)集《偉大的我們》(2011年8月第一版,2011年12月第二版,作家出版社出版發(fā)行);⑦長篇報告文學(xué)《大浪淘金》(2012年7月,作家出版社出版發(fā)行)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.