說(shuō)到底，AI并不是躺賺神器，更像一面照妖鏡，把行業(yè)里隱藏的門(mén)檻和規(guī)則照得清清楚楚。對(duì)于現(xiàn)在入行的初學(xué)者來(lái)說(shuō)，他們首先需要面對(duì)的是：我是否能戰(zhàn)勝AI？

白天搬磚，晚上寫(xiě)歌，成了上班族海文的日常。
過(guò)去一個(gè)月里，作為業(yè)余寫(xiě)手的他用AI實(shí)現(xiàn)了“音樂(lè)平權(quán)”：“以前憋三天寫(xiě)不出一段旋律，現(xiàn)在輸入‘雨天’‘分手’‘咖啡’，AI 三秒給我吐出一首歌。”他興奮地展示手機(jī)里17首由AI生成的demo，盡管播放量勉強(qiáng)破萬(wàn)、收益欄慘淡掛零，他依然堅(jiān)信“這是未來(lái)”。

如今，像海文這樣的“野生音樂(lè)人”正批量涌入音樂(lè)平臺(tái)。隨手搜索“DeepSeek熱歌”“AI神曲”等關(guān)鍵詞，便能看到歌單里的上百首AI歌曲，甚至有用戶日更30首AI歌“碰運(yùn)氣”。

這一切，都要?dú)w結(jié)于一首AI神曲的爆火。

上個(gè)月，名叫《七天愛(ài)人》的歌曲引發(fā)了行業(yè)地震。這首由程序員Yapie花了2小時(shí)創(chuàng)作出的AI歌，不但登上了微博熱搜、網(wǎng)易云音樂(lè)的飆升榜，甚至因?yàn)閷?shí)在太紅，短短兩周便賣(mài)出了五位數(shù)的版權(quán)費(fèi)。評(píng)論區(qū)擠滿“求AI出道”的呼聲，更有人寫(xiě)道：“方文山看了會(huì)沉默，周杰倫聽(tīng)了想復(fù)出。”

《七天愛(ài)人》模仿周杰倫的風(fēng)格。（圖/Yapie賬號(hào)截圖）

熱潮之下，包括汽水音樂(lè)在內(nèi)的多個(gè)平臺(tái)，都開(kāi)放了專屬的AI音樂(lè)投放通道和活動(dòng)，鼓勵(lì)更多普通人參與音樂(lè)創(chuàng)作；同月，昆侖萬(wàn)維發(fā)布全球首款音樂(lè)推理大模型Mureka O1……

但看似繁榮的AI音樂(lè)市場(chǎng)，實(shí)則暗礁密布。在“三天速成AI音樂(lè)人”教程席卷社交平臺(tái)后，更多跟風(fēng)者上傳的AI歌曲遭遇平臺(tái)的審核駁回。法律風(fēng)險(xiǎn)更如達(dá)摩克利斯之劍高懸——騰訊音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)（TME）的技術(shù)副總裁周文江曾指出，AI創(chuàng)作音樂(lè)作品涉及版權(quán)問(wèn)題，尤其是改編民間作品時(shí)容易產(chǎn)生爭(zhēng)議。而美國(guó)方面早在2023年已立法明確，AI創(chuàng)作不享有著作權(quán)。

音樂(lè)娛樂(lè)集團(tuán)（TME）的技術(shù)副總裁周文江曾指出，AI創(chuàng)作音樂(lè)作品涉及版權(quán)問(wèn)題，尤其是改編民間作品時(shí)容易產(chǎn)生爭(zhēng)議。而美國(guó)方面早在2023年已立法明確，AI創(chuàng)作不享有著作權(quán)。

“用盜版素材訓(xùn)練出的旋律，配叫藝術(shù)嗎？”業(yè)內(nèi)的聲音戳中AI音樂(lè)痛點(diǎn)。爭(zhēng)議在音樂(lè)人間持續(xù)發(fā)酵，某樂(lè)隊(duì)主唱在短視頻痛斥“AI創(chuàng)作正在制造聽(tīng)覺(jué)垃圾”；也有獨(dú)立音樂(lè)人嘗試“人機(jī)共創(chuàng)”，認(rèn)為“害怕被替代的，從來(lái)不是真正的創(chuàng)作者”。

盡管我們已經(jīng)習(xí)慣了“AI平替一切”的說(shuō)法，但《七天愛(ài)人》的出現(xiàn)，仍給音樂(lè)圈平添了一份焦慮。

AI神曲，一場(chǎng)虛火

“《七天愛(ài)人》就是音樂(lè)工業(yè)的標(biāo)準(zhǔn)化產(chǎn)物，甚至說(shuō)工業(yè)垃圾都不為過(guò)。”在聽(tīng)完AI神曲之后，音樂(lè)人朱浩然給出了這樣的評(píng)價(jià)。

按朱浩然的說(shuō)法，AI音樂(lè)的核心在于“模仿”與“拼接”——通過(guò)分析海量音樂(lè)作品的旋律、節(jié)奏和歌詞結(jié)構(gòu)，系統(tǒng)會(huì)拆解拼湊成符合人耳聽(tīng)感、市場(chǎng)趨勢(shì)的“新作品”。“站在貝多芬、麥當(dāng)娜等藝術(shù)家肩上，AI歌曲自然不會(huì)難聽(tīng)到哪里去。”他說(shuō)。

但算法保證了下限，也鎖死了上限。

音樂(lè)制作人董程告訴《新周刊》，AI音樂(lè)只是在重復(fù)套路，完全做不到創(chuàng)新和融合。以《七天愛(ài)人》為例，它在隨機(jī)選取“咖啡”“妥協(xié)”等意象時(shí)，既無(wú)情感邏輯也無(wú)創(chuàng)作目的，更別說(shuō)編曲和弦“典中典”，人聲演唱機(jī)械感明顯。

《七天愛(ài)人》歌詞。（圖/網(wǎng)易云音樂(lè)截圖）

AI音樂(lè)始終像開(kāi)盲盒，在質(zhì)量基準(zhǔn)線上下徘徊。但市場(chǎng)對(duì)平庸之作的熱捧，除了明顯的審美滑坡，還有著為“AI創(chuàng)作”造勢(shì)的嫌疑——畢竟，注意力稀缺的時(shí)代，噱頭比旋律更有流量。

音樂(lè)自媒體“音樂(lè)先聲”曾在文章中提到，在AI介入前，全球音樂(lè)市場(chǎng)已積壓超2億首曲目。按每天聽(tīng)200首的強(qiáng)度計(jì)算，24小時(shí)不眠不休地全部聽(tīng)完需要1141年。不難想象，在工業(yè)化的音樂(lè)行業(yè)，“平庸”甚至基準(zhǔn)線以下的作品，本就是這2億中的大多數(shù)，比例甚至越來(lái)越多。

在朱浩然看來(lái)，《七天愛(ài)人》作為入門(mén)級(jí)作品卻能席卷互聯(lián)網(wǎng)，被奉為“神曲”，“反映的是音樂(lè)市場(chǎng)的畸形生態(tài)”。“眼下成為音樂(lè)人的門(mén)檻極低，短視頻時(shí)代催生了大批‘三分鐘音樂(lè)’，以及更加粗制濫造的作品。而《七天愛(ài)人》作為基準(zhǔn)線上的作品，能夠壓制并取代低于基準(zhǔn)線的產(chǎn)物，這是事實(shí)。”

更深層的原因在于營(yíng)銷驅(qū)動(dòng)。在多個(gè)業(yè)內(nèi)人士看來(lái)，《七天愛(ài)人》的爆火，本質(zhì)是“為AI音樂(lè)市場(chǎng)造勢(shì)”，讓大眾認(rèn)為“AI音樂(lè)產(chǎn)業(yè)是可持續(xù)的，并且有利可圖”。

據(jù)刺猬公社報(bào)道，Yapie在抖音發(fā)布的兩條創(chuàng)作過(guò)程視頻，點(diǎn)贊均超15萬(wàn)，按1:100贊看比估算，播放量合計(jì)超3000萬(wàn)。但歌曲本身呢？在音樂(lè)平臺(tái)的熱度還不到短視頻平臺(tái)的十分之一。

《七天愛(ài)人》的網(wǎng)友熱評(píng)。（圖/網(wǎng)易云音樂(lè)截圖）

“聽(tīng)眾并非真的喜歡《七天愛(ài)人》這首歌曲，而是被AI創(chuàng)作的噱頭吸引了，花5萬(wàn)元買(mǎi)歌的公司也肯定不懂行價(jià)。”朱浩然說(shuō)。可以與之類比的是，其團(tuán)隊(duì)創(chuàng)作的某首歌曲全網(wǎng)播放量突破200萬(wàn)，但實(shí)際流量收益僅46元，不得已以3000元的版權(quán)買(mǎi)斷價(jià)賣(mài)給平臺(tái)。

熱鬧過(guò)后，真相開(kāi)始浮出水面。《七天愛(ài)人》爆紅月余，AI音樂(lè)圈子內(nèi)既無(wú)后來(lái)者突圍，連創(chuàng)作者Yapie的續(xù)作《八天愛(ài)人》也并沒(méi)有復(fù)刻前作的成功。“這恰恰說(shuō)明，AI音樂(lè)產(chǎn)業(yè)可能正處于一個(gè)偽市場(chǎng)或偽需求階段，本身只能算作人們茶余飯后的消遣。”董程說(shuō)。

AI寫(xiě)歌，到底能不能賺錢(qián)

盡管AI音樂(lè)在技術(shù)上還未成熟，但并不妨礙有人借此牟利。

Yapie曬出《七天愛(ài)人》五位數(shù)的版權(quán)收入后，社交平臺(tái)瞬間涌現(xiàn)大量“三天速成AI音樂(lè)人”教程。有業(yè)內(nèi)人士告訴《新周刊》，早在半年前，就有人通過(guò)“AI批量創(chuàng)作+多賬號(hào)運(yùn)營(yíng)”的模式在音樂(lè)平臺(tái)盈利，“每天上傳幾十首AI歌曲，通過(guò)機(jī)器人刷播放量，打擦邊球賺取版稅。”

但，這場(chǎng)音樂(lè)淘金熱顯然經(jīng)不起現(xiàn)實(shí)檢驗(yàn)。

“正如我前面講的，《七天愛(ài)人》無(wú)法復(fù)刻。”朱浩然曾組織100名同學(xué)參與AI音樂(lè)創(chuàng)作并發(fā)布在各個(gè)平臺(tái)，結(jié)果僅有4人獲得超1元收入；海文則用親身經(jīng)歷印證了這個(gè)判斷，他用AI在半個(gè)月內(nèi)攢了17首歌，全扔進(jìn)了主流音樂(lè)平臺(tái)，結(jié)果播放量勉強(qiáng)破萬(wàn)，收益欄掛零。

在主流音樂(lè)平臺(tái)上，歌曲版權(quán)費(fèi)高低與播放量直接掛鉤，而流量時(shí)代的生存法則從未改變——優(yōu)質(zhì)內(nèi)容只是入場(chǎng)券，持續(xù)投流才是爆火關(guān)鍵。

“酒香不怕巷子深的情況已經(jīng)不存在了。”在音樂(lè)行業(yè)浸淫多年的制作人坦言，“現(xiàn)在要讓一首兩分鐘的歌曲出圈，推廣預(yù)算可能比制作成本高出十倍。問(wèn)題在于——想靠AI賺外快的新手，會(huì)愿意花幾萬(wàn)塊去推一首AI寫(xiě)的歌嗎？”

AI音樂(lè)創(chuàng)作也敵不過(guò)平臺(tái)流量規(guī)則。（圖/視覺(jué)中國(guó)）

更致命的是，版權(quán)存在的模糊地帶，正給AI音樂(lè)的商業(yè)化帶來(lái)風(fēng)險(xiǎn)。

“騰訊音樂(lè)等大平臺(tái)明確表示不與AI生成歌曲簽約。小平臺(tái)雖然接受投稿，但存在法律風(fēng)險(xiǎn)。”音樂(lè)人阿朵朵曾公開(kāi)呼吁抵制AI創(chuàng)作，建議以“不正當(dāng)競(jìng)爭(zhēng)”起訴Yapie。在她看來(lái)，AI作曲軟件未經(jīng)授權(quán)使用他人作品訓(xùn)練模型，用戶也幾乎沒(méi)人遵守知識(shí)共享協(xié)議（CC協(xié)議），用其創(chuàng)作是在“剝奪音樂(lè)人性溫度”。

音樂(lè)人阿朵朵公開(kāi)呼吁抵制AI創(chuàng)作。（圖/阿朵朵賬號(hào)截圖）

對(duì)此，北京市知識(shí)產(chǎn)權(quán)專家?guī)鞂＜叶氯锵颉缎轮芸方忉尩溃覈?guó)對(duì)于AI生成作品的法律地位存在爭(zhēng)議，未有明確的法律規(guī)范。美國(guó)版權(quán)局2023年3月發(fā)布的《版權(quán)登記指南：包含人工智能生成材料的作品》或許可以作為參考。該指南明確規(guī)定，著作權(quán)只保護(hù)由人類運(yùn)用其創(chuàng)造力生產(chǎn)的內(nèi)容，對(duì)于完全由AI生成的作品，將不批準(zhǔn)著作權(quán)登記。

這給想靠AI音樂(lè)賺錢(qián)的人提了個(gè)醒：AI降低了音樂(lè)的門(mén)檻，卻也放大了法律風(fēng)險(xiǎn)。

現(xiàn)實(shí)情況是，如果只是自?shī)首詷?lè)或小范圍傳播，通常不會(huì)引發(fā)糾紛。一旦涉及商業(yè)變現(xiàn)，風(fēng)險(xiǎn)就會(huì)成倍增加。

一名音樂(lè)人向《新周刊》透露，近期，網(wǎng)易云音樂(lè)等平臺(tái)對(duì)AI歌曲的審核期明顯拉長(zhǎng)，還要求音樂(lè)人上傳自己哼唱或演奏作品的視頻片段，并展示DAW工程文件，以證明作品不僅僅是純AI生成。甚至，用戶一旦被系統(tǒng)檢測(cè)出批量用AI歌曲投稿，還會(huì)面臨封號(hào)處理。

我們的音樂(lè)審美正在下落

由AI引發(fā)的音樂(lè)淘金熱，被現(xiàn)實(shí)潑了一頭的冷水。

說(shuō)到底，AI并不是躺賺神器，更像一面照妖鏡，把行業(yè)里隱藏的門(mén)檻和規(guī)則照得清清楚楚。對(duì)于現(xiàn)在入行的初學(xué)者來(lái)說(shuō)，他們首先需要面對(duì)的是：我是否能戰(zhàn)勝AI？

從效率維度看，人類注定落敗。朱浩然詢問(wèn)了一些在業(yè)界內(nèi)混跡已久的四五十歲的制作人，他們表示，生成式AI音樂(lè)已經(jīng)越來(lái)越多地被用于制作低成本TVC廣告和獨(dú)立游戲——這本是音樂(lè)行業(yè)剛?cè)胄械某鯇W(xué)者們賴以變現(xiàn)謀生的渠道，“行業(yè)一半人的收入將會(huì)受到影響”。

音樂(lè)人阿朵朵則告訴《新周刊》，過(guò)去請(qǐng)人寫(xiě)歌，光編曲就要花幾千到幾十萬(wàn)不等，現(xiàn)在用AI生成伴奏，開(kāi)個(gè)198元的年卡就能無(wú)限量生產(chǎn)。據(jù)阿朵朵估算，編曲接單價(jià)可能會(huì)因此減少20%到30%。

中小音樂(lè)人的收入縮水已經(jīng)成了必然趨勢(shì)，目前甚至有新人開(kāi)始在社交平臺(tái)上免費(fèi)做demo，想借此換取曝光率。

AI音樂(lè)造成了底層音樂(lè)人的間歇性失業(yè)。（圖/視覺(jué)中國(guó)）

而失業(yè)恐慌之外，董程更擔(dān)心審美體系坍塌。“AI本應(yīng)替代洗碗、朝九晚五等機(jī)械勞動(dòng)，如今卻反向滲透藝術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域。”董程認(rèn)為，其核心危險(xiǎn)不在于產(chǎn)出的結(jié)果本身，而在于消解人類創(chuàng)作過(guò)程中的靈感迸發(fā)、思維迭代。

“去過(guò)程化”將導(dǎo)致人的思維惰性，使人淪為僅消費(fèi)藝術(shù)結(jié)果的浮躁群體。“AI時(shí)代，人的審美是空洞，普羅大眾極易混淆了科技發(fā)展與審美的概念——可怕的不是AI會(huì)寫(xiě)歌了，而是我們覺(jué)得AI寫(xiě)的歌也不錯(cuò)。”他說(shuō)。

諷刺的是，即便沒(méi)有AI，審美滑坡早已顯現(xiàn)。

下沉市場(chǎng)中，DJ版《東風(fēng)破》和各種改編版的廣場(chǎng)舞神曲早已將音樂(lè)解構(gòu)為碎片。“我們都深陷于這個(gè)泥潭之中，且越陷越深。”朱浩然說(shuō)。當(dāng)我們吐槽某榜單的“年度十大熱歌”時(shí)，可能沒(méi)意識(shí)到：正是我們點(diǎn)擊的每個(gè)播放、收藏的每首“神曲”，在反向訓(xùn)練著AI的創(chuàng)作模型。

如此背景下，真正打動(dòng)人心的音樂(lè)反而變得彌足珍貴：AI可以拼接出旋律，卻永遠(yuǎn)無(wú)法理解李宗盛在《山丘》中沉淀的人生況味。“脫離人類審美的AI產(chǎn)物，終究難以具備真正的藝術(shù)生命。”朱浩然說(shuō)。

編輯 DR

題圖 電影《好東西》

運(yùn)營(yíng) 馬社力佛