圖 | 千島

舊聞：

1986年5月27日，21歲的法國青年克里斯蒂昂繼5月15日接受人工心臟后，再次接受心臟活體移植，成為他胸中的第三顆心臟。這在歐洲醫學史上還是第一次。

1986年5月30日，國務院批轉國家經濟體制改革委員會、商業部等單位《關于1986年商業體制改革幾個問題的報告》。《報告》指出，目前商業流通渠道不適應商品經濟發展的新要求，必須進一步改革。要廣泛發展商業領域的橫向經濟聯合；進一步搞活國營大中型商業企業；繼續開放國營小商業企業；加強對市場商品流通的宏觀調節和管理；進一步簡政放權。

1986年5月30日，美國宣布擴大對利比亞制裁，凍結其海外資產。

書信68——（高二下學期/一九八六年春）

你好！

兩封來信，我都已收到，遲遲未回，你一定很著急了吧？那就只好請你原諒我這次了。之所以信遲遲未回，雖然提筆把信寫好，但我沒寄出，原因大致有以下幾點。

1、我看了你的第一封來信后，想了好久，你說現在只有和我一個人通信，那我想如通信肯定會影響你的學習（本來時間就很寶貴），我怎能耽誤你的學習時間呢？更何況你還有那么多工作，又將近期中考。

2、本來我回家時，星期天可以來母校玩玩，初中同學是比較多，關系好的人雖然不多，但也不少，從中我想可以認識你，談談總比通信好，俗話說“百聞不如一見”，我們雖然稱不上“聞”，那就認為“知”總可以吧？

至于以上兩點，是不是可以通過，我希望能得到你的指教了。

上次你沒參加“環球游戲”，我得感謝你，稱得上說是在生你的氣嗎？雖然那上面是說，不參加就將得到朋友的不信任，但如知其之錯，又會怎么樣呢？在這一點上，隨你說我怎么樣好了。

那下面該談什么呢？想必是談談我的實習情況。實行已經結束，四個月的實習收獲是挺大的，單我自己了解的方面來說，就懂了很多。以前，我給你寫信所談到的，只不過是理論方面的（雖然也在校實習），現在我可全知道了，實踐比理論難得多，稍不用心，那你就會出大差錯的。

就拿報刊來舉例吧！報刊定單要數，是我們收進訂戶的款，開卡片，內部處理的最后一個重要環節。向杭州城站要數，如果你寫錯份數、金額，不光是給自己找麻煩，而且給用戶也帶來不便，可以說是一舉兩失了。虧得好，師傅檢查出我有幾個地方登記簿沒抽出來，等于說漏要了，簡直不可思議！但總的來說，還是好的，單獨做，也能做下來。

雖然我現在走向社會了，但我還很幼稚，有些事情考慮不全，待人處事也不見得穩妥。十八歲，人生的黃金時代從這開始，危險時刻也可以說從這開始，兩條路，選擇其一，便可以說是決定一生。我不想白白度過，但也不怎么想高攀，只想自己有充實的知識、精力而工作一生，也許你認為我這樣太沒出息，可一個人，就像俗話說“泰山能移，秉性難改”。但我是希望能得到你的指教的，如不行，我想參考也還是可以，那就請你來信指教了。

啰嗦到現在，還沒跟你談起過我實習結束哪時？又何安排？我是下月十七日回家，十九日啟程，或許從杭州走，或許從桐廬走，回校大概要半個月左右，然后回來等待分配（可以說是最后一個暑假吧？），那時到哪一角落，將由命運安排。上帝保佑，我最好不要到下面去，那里太寂寞了。無奈，聽從命運安排不會錯！哎，我們這種技校生！

今天，寫了這么多，如再寫下去，你不會講我，可別人會提意見啦，什么戀愛信啊，什么朋友信啊……我們都是這樣的，是嗎？被我猜中了吧？好了，今寫到這，別無它事，再見！匆此，如不妨礙你學習，浪費你的時間的話，那就請你談談你近來如何？麻煩了。

哎，我這位聰明一時糊涂一世的朋友！

祝進步！

1985年5月30日晚

后記：1980年代高中書信至此連載完了，有朋友在看了后跟我說：你這些書信夠狠，你也夠能留，那種文字現在尋不到。我告訴他：是我媽留的，有一年回老家時她給我，我帶回北京，去年搬家時又發現了。在整理推送書信時，不由得很念想少時的這些友人們，一共有17位，我突然有個想法：時隔四十年，我想給這些大多已經失去聯系的友人寫封信，寫什么？后續我會在公號推送。

「百年孤獨」第490篇原創作品

?伊村國際傳媒出品，轉載須授權

千島，自由撰稿，混跡出版，專注于紀實文學創作領域

文藝連萌 · 覆蓋千萬文藝生活實踐者

?點擊閱讀原文， 可讀《生活就是這么一回事 | 1980年代高中書信（67） 》。