首先再強(qiáng)調(diào)一下辦的是什么展：

「偏心：2024 100位編輯的年度之書」

2025年3月28日至5月5日

深圳·南山·文心六路4號(hào)保利Kaledo嘉樂道B1騎行公園

不知不覺，來書展打工都快一個(gè)月了！

人生如白駒過隙……

（咳咳）

書展位于商場東邊的角落，外面是一個(gè)狹長的名為「騎行公園」的空地。不僅是行人青睞的停留點(diǎn)，大部分情況下還是商場工作人員巡邏的接頭點(diǎn)。

除了身穿灰色西裝制服的保安時(shí)不時(shí)側(cè)頭走過，還有身穿灰色工作服、推著順色清潔車的各位保潔人員。

他們都習(xí)慣在例行巡邏之后停在這個(gè)轉(zhuǎn)角處，有的是跟同事閑聊幾句交換情報(bào)，有的干脆就是靠著車子帶著一種探究的目光看著展覽里面來來往往的人，還有那些個(gè)用硬紙板做成的展臺(tái)和壘得高高的書。

有沒有可能是窮則變，變則通…（不是

說起來，硬紙板展臺(tái)這個(gè)「天才」想法已經(jīng)吸引了不少業(yè)內(nèi)行外的人士駐足研究。我還遇到過一個(gè)從臺(tái)灣來的出版從業(yè)人員問我能不能拍點(diǎn)照回去，讓社里以后辦活動(dòng)借鑒一下的。

扯遠(yuǎn)了。

晚班的工作，逃不開清理大件垃圾，尤其是賣書這個(gè)行當(dāng)——紙箱、紙屑簡直就是每日垃圾的重心。即便已經(jīng)為了撤展運(yùn)書而進(jìn)行了適當(dāng)?shù)幕厥展ぷ鳎匀挥胁簧偌堎|(zhì)垃圾需要在下班之后統(tǒng)一處理。

每當(dāng)我扛著大件垃圾到負(fù)二層去「銷毀」的時(shí)候，心里就無比羨慕各位保潔阿姨手里推著的一臺(tái)臺(tái)無限絲滑又快速的灰色推車。

不過好在我的第一個(gè)晚班，遇到了一位心軟的保潔阿姨。

雖然我覺得她的好意大半是來自于書店特有的、大量的有利籌碼——紙箱子。

那天到的貨不算很多，但是紙箱子還是有幾個(gè)。

堆放紙箱的位置恰好就在其巡邏路線的正前方，于是她們帶著一股試探性的欣喜走了過來：

「美女，你們這個(gè)紙箱子是不要的吧？」

（因?yàn)榕R近收工，只有我一個(gè)人在場，這個(gè)所謂的「美女」只能是我，總而言之謝謝她）

「對(duì)對(duì)，您收走吧。」

兩個(gè)保潔阿姨一頓低語，商量好把清潔車都清空之后再折返清走紙箱。

她們正收拾得來勁的時(shí)候還不忘指點(diǎn)我兩句：「里面的紙屑垃圾要拿出來的呀！」

雖然語氣里都是對(duì)我做事不利落的嫌棄，但還是看在收集到不少紙皮的份上幫忙清理了出來，最后帶著一絲不滿意的眼神，略有點(diǎn)不情不愿地幫忙一起拉到負(fù)二層的垃圾站去了。

就在我建立了「只要我有紙箱子保潔就會(huì)幫我順手丟垃圾」這種日后看來相當(dāng)幼稚的想法之后，她們隔天就親手把我拉出了這個(gè)幻覺。

我還是太天真了。

第二天晚上，我貢獻(xiàn)了半面墻的紙箱，沒有等到她的一個(gè)回頭。

她推著車子要走不走又重復(fù)說著客套話打發(fā)我的樣子歷歷在目：

「我看看，我看看，要是我還有時(shí)間折回來我就幫你帶走哈！你知道，我們一般是不幫人扔垃圾的。我看看，晚點(diǎn)……」

這句話說到最后幾個(gè)字，雖然我還是微笑地回答「好哦好哦」，但我看到她那游離的眼神、抗拒的步伐，我就知道——

她不會(huì)回來了。

誰能想到幾分鐘前「半生傲骨」的我還為了跟她確認(rèn)會(huì)不會(huì)折返而賣了幾句慘：

「您也知道，負(fù)二層的垃圾處理站實(shí)在太遠(yuǎn)，又安靜又昏暗。我們的店員又大部分都是女孩子，您要是能幫我收走就收走吧……」

紙箱大概有這么多：

但也可以看出，得益于深圳讀者的熱情支持，展覽的書賣得不錯(cuò)。

大量的補(bǔ)貨陸陸續(xù)續(xù)地到店，還跟我有莫名的緣份。

在我值晚班的這幾天夜里都有不少快遞。

紙箱和垃圾都因?yàn)闀偪竦截浂兌唷?/p>

但我跟保潔阿姨的緣份仿佛變淺了，以至于我甚至嘗試對(duì)著站在中庭光顧別家紙皮的她使勁揮手：「阿姨！阿姨！看看我！」

然后瞥見遠(yuǎn)處一個(gè)戴帽子的小哥用一種看傻子的眼神看向我，我才放下招呼阿姨的手。

今天又沒戲了……

又是一天晚班。

由于我先是被「浪漫主義」俘獲，然后又被「現(xiàn)實(shí)主義」扇醒，已經(jīng)對(duì)用紙箱子「賄賂」保潔這個(gè)事情釋懷了。

接下來的值班時(shí)間，我內(nèi)心毫無波瀾，甚至強(qiáng)化了自主處理大宗垃圾的正確認(rèn)知。

泰戈?duì)栍芯湓挘骸甘澜缫酝次俏遥一貓?bào)以歌」，大概就是這個(gè)樣子吧。

雖然我不再主動(dòng)招呼，但也不抗拒詢問。

本次展覽沒有《飛鳥集》，但是有這本！（宣傳）

但是世界好像有點(diǎn)獨(dú)斷專行——保潔阿姨出現(xiàn)的頻率提高了。

今晚竟然頻頻遇到推著車子來東瞧瞧西看看的保潔阿姨，最后跟走得最近的那一位對(duì)上了話：

「阿姨，有紙箱子哦。」

「哦，好，我晚點(diǎn)來收。」

過了半小時(shí)，她就推著車子過來了，湊近一看：

「只有兩個(gè)箱子啊？」

我愣了一下：「是啊。」

好像又被嫌棄了啊……

「那我收走了啊。」

「……好。」

我轉(zhuǎn)眼瞄了瞄被她忽略在身后的那個(gè)黑色大垃圾袋。

人生啊……

最后分享幾個(gè)小插曲：

01/

隔壁買手店的店主看中展覽的流量過來尋求合作。

老板說讓他請(qǐng)我們喝咖啡或者吃冰淇淋。

于是乎每日咖啡就這樣被承包了，謝謝老板（兩位

（雖然我暫時(shí)還沒有喝到，但是我覺得他們應(yīng)該不會(huì)騙我吧？～）

他的原話是：我發(fā)現(xiàn)來我這里的客人手里都提著從你們那買來的書。

我很能理解，畢竟喜歡看書的就愛買一點(diǎn)那種「無用之物」。

香薰蠟燭、茶碗杯碟、毛絨擺件、花瓶掛畫……

說得好聽點(diǎn)就是生活方式之類的～

經(jīng)常有人問我看書有什么用，我說沒什么用～

But無所謂，其實(shí)我們真的不必時(shí)時(shí)都要有用。

02/

有個(gè)讀者里里外外逛了一圈，時(shí)不時(shí)一副欲言又止的樣子。

最后在收銀臺(tái)對(duì)上眼神的那一剎那——他終于把想說的話說了出來：

「你們這對(duì)聯(lián)是誰寫的啊？」

「噢！是書店的同事寫的。」

「寫得好好啊！」

「謝謝。」

「我真的很喜歡你們這個(gè)展，以至于我走了很久非要硬買本什么書。」

「謝謝！謝謝！」（點(diǎn)頭哈腰保持微笑）

最后他買了一本什么書，我忘記了！！

對(duì)不起這位讀者，但是至少我記住了你的熱情。

03/

100編輯已經(jīng)從北京走到了廣東，輾轉(zhuǎn)也辦了好幾場了。

每個(gè)收銀臺(tái)后面都有一副醒目的對(duì)聯(lián)，從內(nèi)容到樣式都十分醒目的那種。

有不少讀者買單的時(shí)候都會(huì)抬頭看看又念出來，然后提問或者發(fā)表感想，包括但不限于：

「哦！你們這里是多抓魚啊？」

「啊！蔦屋竟然在隔壁嗎？！」

04/

以防你們不記得或者還沒來得及發(fā)現(xiàn)展覽貼的是什么醒目對(duì)聯(lián)，請(qǐng)看JPG：

圖源店內(nèi)攝影擔(dān)當(dāng)耗子老師

寫著寫著，天就黑了。

今天就到這里啦！

掰掰！

無獎(jiǎng)競猜：

今天晚班的我能遇到心軟的保潔阿姨嗎？

偏心：2024 100位編輯的年度之書

展覽時(shí)間：

2025.03.28-05.05

展覽地址：

深圳·南山 文心六路4號(hào)

保利·Kaledo嘉樂道B1騎行公園