1937年初冬的南京，寒風(fēng)中裹挾著嗆人的焦糊味。十二歲的張秀紅蹲在田壟間，看著遠(yuǎn)處自家房屋的殘骸在暮色中若隱若現(xiàn)，像三具焦黑的骷髏。祖父用皸裂的手掌將最后一把糙米塞進(jìn)布兜時(shí)，她忽然聽(tīng)見(jiàn)城墻方向傳來(lái)沉悶的爆炸聲，驚起一群寒鴉掠過(guò)灰蒙蒙的天空。

沙洲圩的蘆葦蕩在寒風(fēng)中簌簌作響，枯黃的葦桿相互碰撞，發(fā)出細(xì)碎的嗚咽。張秀紅蜷縮在祖父用葦葉臨時(shí)搭建的窩棚里，雙腿早已凍得失去知覺(jué)。十二月的冰水滲進(jìn)草鞋，腳趾仿佛被千萬(wàn)根鋼針扎刺。黑暗中，她摸索著將最后一塊冷硬的飯團(tuán)掰成兩半，遞到祖父嘴邊的手卻被輕輕推了回來(lái)。

這是日軍攻陷南京城后，躲避在蘆葦蕩里的爺孫二人。蘆葦蕩里躲藏的女孩有四五十個(gè)，家人帶著他們躲在臨時(shí)搭建的窩棚里，等待著日軍在城內(nèi)“安民”后再返回家里去。他們只攜帶了很少的干糧，到這時(shí)也吃得所剩無(wú)幾了。

第七天黎明，東邊騰起的濃煙驚飛了棲息的野鴨。十幾個(gè)日本兵端著刺刀出現(xiàn)在田埂上，軍靴踏碎薄冰的脆響讓張秀紅的心臟幾乎停跳。日本兵還是搜到這里來(lái)了，這群惡狼發(fā)現(xiàn)了藏在蘆葦蕩里的百姓。

祖父突然抓起田泥往她臉上抹，粗糙的砂礫刮擦著少女細(xì)嫩的皮膚。“別動(dòng)！”老人渾濁的眼里閃著決絕的光，直到孫女的容顏完全隱沒(méi)在污穢之下。這烏黑的淤泥帶著魚(yú)腥味，這是躲避日軍的唯一辦法。

當(dāng)刺刀挑開(kāi)窩棚的瞬間，張秀紅聽(tīng)見(jiàn)自己的牙齒在打顫。日本兵用槍托捅了捅裝睡的祖父，靴底碾過(guò)老人枯瘦的手掌，骨骼斷裂的聲響混著壓抑的悶哼刺破寒霧。直到腳步聲遠(yuǎn)去，她才發(fā)覺(jué)指甲早已嵌進(jìn)掌心，血珠順著指縫滴落在結(jié)霜的葦葉上。

鬼子在蘆葦蕩放起了火，大風(fēng)吹著火席卷了蘆葦蕩，濃煙和大火翻滾之處，傳來(lái)了一陣陣燒焦的味道。張秀紅趴在泥沼里，看著火舌像毒蛇般順著葦桿游走，濃煙中此起彼伏的哭喊聲撕扯著耳膜。左側(cè)十五歲的春桃突然尖叫著跳起來(lái)，她的辮子著了火，在火光中瘋狂奔跑的身影宛如撲火的飛蛾。

“跳河！”身后傳來(lái)祖父沙啞的嘶吼。張秀紅回頭望見(jiàn)老人被三個(gè)日本兵按在地上，刺刀正抵著他的咽喉。冰河裂開(kāi)的瞬間，錐心刺骨的寒意像鋼針穿透骨髓，她在混沌中抓住漂浮的葦桿，耳邊回蕩著日軍猙獰的笑聲與密集的槍響。

當(dāng)指尖觸到對(duì)岸的凍土?xí)r，張秀紅才發(fā)現(xiàn)同行的三個(gè)少女只剩兩人。十七歲的玉蘭左肩汩汩冒著血，卻死死咬著嘴唇不發(fā)出聲響。她們像受傷的幼獸般匍匐爬行，身后熊熊燃燒的蘆葦蕩將半邊天空染成血色，灰燼如黑雪般飄落在結(jié)冰的河面上。

可是對(duì)岸也有日本兵，端著刺刀的日本兵將渾身濕透的張秀紅抓起，拉到了祖父的面前。鬼子用刺刀猛戳祖父的后背，每刺一刀鮮血就從棉衣里滲出來(lái)。張秀紅哭著沖日本兵大喊：“我跟你們?nèi)ィ〔灰獨(dú)⑷耍　?/strong>

張秀紅跟著幾個(gè)日本兵走了，十七歲姐妹玉蘭也一同去了，十多個(gè)窮兇極惡的日本兵在蘆葦蕩里排起了小隊(duì)。在對(duì)岸還噼里啪啦燃燒著的蘆葦蕩里，在不斷吹來(lái)滾滾濃煙的蘆葦蕩里，傳來(lái)了鬼子們得意的笑聲……

張秀紅是一個(gè)人回來(lái)的，17歲的玉蘭被日本兵帶走了。她拖著傷痕累累的身體回到祖父身邊時(shí)，祖父抱著她放聲大哭。12歲的張秀紅卻很懂事，她沒(méi)有哭泣也沒(méi)有抱怨，她反而安慰祖父道：“如果我不跟日本兵去，爺爺就要死，我不要爺爺死！”

爺孫二人總算是活了下來(lái)，被抓走的玉蘭姐姐卻從此生死不明，再也沒(méi)有回來(lái)。蘆葦蕩里沒(méi)有吃的，更沒(méi)有藥品治傷，爺爺只好用繩子將她的雙腿綁住，幫助她把傷口愈合。可是蘆葦蕩已經(jīng)藏不了人了，日本兵走后不久，又來(lái)了一支穿著綠色軍服的日本兵。

十二歲的張秀紅飽受摧殘，日本兵離開(kāi)蘆葦蕩后，鄰居王嬸拿出剪刀將張秀紅的頭發(fā)剪掉，又在她的臉上涂抹了鍋煙灰，告誡她故意粗著嗓子裝成男孩子說(shuō)話。可是即便這樣，還是沒(méi)能逃脫鬼子的魔爪。

大約過(guò)了三四天后，張秀紅和爺爺被日軍擄到了離城三四里的地方去做苦工。他們?cè)诠さ厣咸^、運(yùn)泥沙，日本監(jiān)工端著刺刀監(jiān)督，張秀紅抬不動(dòng)石頭，左大腿上被日本監(jiān)工刺了一刀。

在缺醫(yī)少藥的條件下，她的大腿開(kāi)始發(fā)炎潰爛，當(dāng)時(shí)沒(méi)有能消毒的藥，只好用鹽水洗傷口?？恐B強(qiáng)的毅力，張秀紅挺了過(guò)來(lái)，可是從此以后她的腿只要到下雨天就會(huì)疼得厲害，這種痛苦折磨了她一輩子。

日本青年下跪

張秀紅與祖父相依為命，咬著牙苦苦地堅(jiān)持，最后終于盼來(lái)了日本投降。他們回到城里后，張秀紅在20歲時(shí)與一個(gè)大屠殺的幸存者結(jié)婚，并生下了一個(gè)兒子。當(dāng)時(shí)醫(yī)生也為之驚訝，以她當(dāng)年受到的創(chuàng)傷，她還能懷孕并生下孩子，這已經(jīng)是一個(gè)奇跡。不過(guò)從此以后，她再也不能再生育。

七十多年后，晚年的張秀紅說(shuō)出了她的這段經(jīng)歷，一些有良知的日本青年被她的遭遇所震撼，來(lái)到中國(guó)向她下跪道歉?？墒沁@么多年過(guò)去了，她還沒(méi)得到日本方面正式的道歉和賠償。

晚年的張秀紅（2016年去世）

這是一段慘痛的經(jīng)歷，這是一段讀來(lái)令人心碎的歷史。每當(dāng)讀到她當(dāng)年的那句話時(shí)，依然令人心痛不已：

“如果我不跟日本兵去，爺爺就會(huì)被他們殺死！”